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À ma petite-fille 

Valentine de Ségur-Lamoignon 

Chère enfant, je t'offre à toi, charmante, aimée et entourée, l’histoire 
d’un pauvre garçon un peu imbécile, peu aimé, pauvre et dénué de tout. 
Compare sa vie à la tienne, et remercie Dieu de la différence. 

Comtesse de Ségur, 

née Rostopchine. 


Préface 


’IDÉE PREMIÈRE DE CE livre m'a été donnée par un ancien souvenir 
; Mr e AR ae 
d'une des plus charmantes et spirituelles bêtises qui aient été jouées sur la 


scène : La Sœur de Jocrissel. Je me suis permis d'y emprunter deux ou trois 
paroles ou situations plaisantes, que j'ai développées au profit de mes jeunes 
lecteurs ; la plus importante est l’inimitié de Gribouille contre le perroquet. 
J'espère que les auteurs me pardonneront ce demi-plagiat ; Gribouille et 
Jocrisse étant jumeaux, mon Gribouille a imité presque involontairement son 
plaisant et inimitable prédécesseur. 

Comtesse de Ségur, 

née Rostopchine. 


Chapitre 1 


Gribouille 


A FEMME THIBAUT ÉTAIT étendue sur son lit; elle regardait 
tristement sa fille Caroline, qui travaillait avec ardeur à terminer une robe 


qu'elle devait porter le soir même à Mme Delmis, la femme du maire. Près du 
lit de la femme Thibaut, Gribouille, jeune garçon de quinze à seize ans, 
cherchait à recoller des feuilles détachées d’un livre bien vieux et bien sale. Il 
reprenait, sans se lasser, ce travail, qui ne pouvait réussir, parce qu'aussitôt 
qu'une feuille était collée, il la tirait pour voir si elle tenait bien ; la feuille, 
n'ayant pas eu le temps de sécher, se détachait toujours, et Gribouille 
recommençait toujours sans humeur et sans colère. 

« Mon pauvre Gribouille, lui dit sa mère, tes feuilles ne tiendront jamais si tu 
tires dessus comme tu fais. » 

GRIBOUILLE. - Il faudra bien qu’elles tiennent, et que je puisse tirer 
sans qu'elles me viennent dans la main; je tire bien sur les autres feuilles, 
pourquoi ne pourrais-je pas tirer sur celles-ci ? 

LA MÈèRE. - Parce qu'elles sont déchirées, mon ami... 

GRIBOUILLE. - C'est parce qu’elles sont déchirées que je veux les 
raccommoder. Il me faut un catéchisme, n’y a pas à dire. M. le Curé l’a dit ; 
Mme Delmis l’a dit. Caroline m'a donné le sien, qui n’est pas neuf, et je veux 
le remettre en bon état. 

LA MÈèRE. - Laisse sécher les feuilles que tu recolles, si tu veux qu’elles 
tiennent. 

GRIBOUILLE. - Qu'est-ce que ça y fera ? 

LA MÈRE. - Ça fera qu’elles ne se détacheront plus. 

GRIBOUILLE. - Vrai ? Ah bien ! je vais les laisser jusqu’à demain, et 
puis nous verrons. 

Gribouille colla toutes les feuilles détachées, et alla poser le livre sur la 
table où Caroline mettait son ouvrage et ses papiers. 

GRIBOUILLE. - Auras-tu bientôt fini, Caroline ? J'ai bien faim ; il est 
l'heure de souper. 

CAROLINE. - Dans cinq minutes ; je n'ai plus que deux boutons à 
coudre... Là ! C’est fini. Je vais aller porter la robe et je reviendrai ensuite 
tout préparer. Toi, tu vas rester près de maman pour lui donner ce qu’elle te 


demandera. 

GRIBOUILLE. - Et si elle ne me demande rien ? 

CAROLINE, riant. — Alors tu ne lui donneras rien. 

GRIBOUILLE. - Alors j'aimerais mieux aller avec toi; il y a si 
longtemps que je suis enfermé ! 

CAROLINE. - Mais... maman ne peut pas rester seule..., malade comme 
elle lest... Attends... Je pense que tu pourrais porter cette robe tout seul chez 
Mme Delmis... Je vais la bien arranger en paquet ; tu la prendras sous ton 
bras, tu la porteras chez Mme Delmis, tu demanderas la bonne et tu la lui 
donneras de ma part. As-tu bien compris ? 

GRIBOUILLE. - Parfaitement. Je prendrai le paquet sous mon bras, je le 
porterai chez Mme Delmis, je demanderai la bonne et je le lui donnerai de ta 
part. 

CAROLINE. - Très bien. Va vite et reviens vite ; tu trouveras au retour 
ton souper servi. 

Gribouille saisit le paquet, partit comme un trait, arriva chez Mme 
Delmis et demanda la bonne. 

« À la cuisine, mon garçon ; première porte à gauche », répondit un 
facteur qui sortait. 

Gribouille connaissait le chemin de la cuisine ; il fit un salut en entrant 
et présenta le paquet à Mlle Rose. 

GRIBOUILLE. - Ma sœur vous envoie un petit présent, mademoiselle 
Rose : une robe qu'elle vous a faite elle-même, tout entière ; elle s’est 
joliment dépêchée, allez, pour l’avoir finie ce soir. 

MADEMOISELLE ROSE. - Une robe ? à moi ? Oh ! mais que c’est donc 
aimable à Caroline ! Voyons, comment est-elle ? 

Mlle Rose défit le paquet et déroula une jolie robe en jaconas rose et 
blanc. Elle poussa un cri d’admiration, remercia Gribouille, et, dans l'excès 
de sa joie, elle lui donna un gros morceau de galette et un gros baiser ; puis 
elle courut bien vite dans sa chambre pour essayer la robe, qui se trouva aller 
parfaitement. Gribouille, très fier de son succès, revint à la maison en 
courant. « J'ai fait ta commission, ma sœur. Mlle Rose est bien contente ; elle 
m'a embrassé et m'a donné un gros morceau de galette ; j'aurais bien voulu 
le manger, mais j'ai mieux aimé le garder pour ten donner une part et une 
autre à maman. » 

CAROLINE. - C'est très aimable à toi, Gribouille ; je ten remercie. 
Voilà tout juste le souper servi : mettons-nous à table. 

GRIBOUILLE. - Qu’avons-nous pour souper ? 

CAROLINE. - Une soupe aux choux et au lard, et une salade. 

GRIBOUILLE. - Bon! jaime bien la soupe aux choux, et la salade 
aussi ; nous mangerons la galette après. 

Caroline et Gribouille se mirent à table. Avant de se servir elle-même, 
Caroline eut soin de servir sa mère, qui ne pouvait quitter son lit par suite 
d’une paralysie générale. Gribouille mangeait en affamé, personne ne disait 
mot. Quand arriva le tour de la galette, Caroline demanda à Gribouille si 


c'était Mme Delmis qui la lui avait donnée. 

GRIBOUILLE. - Non, je n'ai pas vu Mme Delmis. Tu m'avais dit de 
demander la bonne, et j’ai demandé la bonne. 

CAROLINE. - Et tu ne sais pas si Mme Delmis a été contente de la 
robe ? 

GRIBOUILLE. - Ma foi, non; je ne men suis pas inquiété ; et puis, 
qu'importe qu'elle soit contente ou non ? C’est Mlle Rose qui a reçu la robe, 
et c’est elle qui l’a trouvée jolie et qui riait, et qui disait que tu étais bien 
aimable. 

CAROLINE, avec surprise. — Que j'étais aimable ! Il n’y avait rien 
d’aimable à renvoyer cette robe. 

GRIBOUILLE. - Je n’en sais rien ; je te répète ce que m'a dit Mlle Rose. 

Caroline resta un peu étonnée de la joie de Mile Rose, et le fut bien 
davantage quand le petit Colas, filleul de Mlle Delmis, vint tout essoufflé 
demander la robe qui avait été promise pour le soir. 

CAROLINE. - Je lai envoyée il y a une heure ; c’est Gribouille qui l’a 
portée. 

COLAS. - Mme Delmis la demande pourtant ; faut croire qu'elle ne l’a 
pas reçue. 

CAROLINE, à Gribouille. — Ne l’as-tu pas donnée à Mile Rose ? 

GRIBOUILLE. - Oui, je l’ai donnée de ta part, comme tu me l'avais dit. 

CAROLINE. - C’est donc Mlle Rose qui aura oublié de la remettre. 
Cours vite, Colas ! dis à Mme Delmis que la robe est depuis une heure chez 
Mlle Rose. 

Colas repartit en courant. Caroline était inquiète ; elle craignait, sans 
pouvoir se l'expliquer, une maladresse ou une erreur de Gribouille ; mais, à 
toutes ses interrogations, Gribouille répondit invariablement : 

« J'ai donné le paquet à Mlle Rose, comme tu me l'as dit. » 

Caroline se mit à tout préparer pour le coucher de la famille. Sa pauvre 
mère ne quittait pas son lit depuis cinq ans, et ne pouvait aider sa fille dans 
les soins du ménage ; mais Caroline suffisait à tout : active, laborieuse et 
rangée, elle tenait la maison dans un état de propreté qui donnait du relief 
aux vieux meubles qui s’y trouvaient. Elle suppléait par son travail à ce qui 
pouvait manquer aux besoins de la famille, et surtout à sa mère. Gribouille 
l’aidait de son mieux ; mais le pauvre garçon avait une intelligence si bornée, 
que Caroline ne pouvait lui confier d’autre travail que celui qu’il faisait avec 
elle. Son vrai nom était Babylas ; un jour, il imagina de mettre un bel habit 
neuf à labri de la pluie en entrant jusqu'aux genoux dans un ruisseau abrité 
par des saules pleureurs. Ses camarades se moquèrent de lui et s’écrièrent 
qu'il faisait comme Gribouille, qui se mettait dans l’eau pour ne pas être 
mouillé. Depuis ce jour, on ne l’appela plus que Gribouille, et dans sa famille 
même le nom lui en resta. Sa figure douce, régulière, sa physionomie un peu 
niaise, sa bouche légèrement entrouverte, sa taille élancée et sa tournure 
dégingandée, attiraient l’attention et indiquaient un léger dérangement dans 
l'esprit, tout en inspirant l'intérêt et la sympathie. Il aidait sa sœur à tout 


ranger, tout nettoyer, lorsqu'un coup vigoureux frappé à la porte fit tressaillir 
Caroline : « Entrez ! » cria-t-elle un peu émue. 

Mlle Rose poussa vivement la porte et entra, le visage enflammé de 
colère. S’adressant à Caroline: «Je vous prie, mademoiselle, de vous 
dispenser à l’avenir de vos mauvaises plaisanteries, et de ne pas chercher à 
me brouiller avec ma maîtresse, pour prendre ma place probablement. » 

CAROLINE. - Que voulez-vous dire, mademoiselle Rose? Je ne 
comprends pas vos reproches ; je n’ai jamais cherché à vous brouiller avec 
Mme Delmis. 

MADEMOISELLE ROSE. - C'était peut-être pour la contenter que vous 
m'envoyez une robe comme pour moi, quand vous savez que la robe est à 
elle, qu’elle vous l’a donnée à faire, qu'elle l’attend ? Je la mets très 
innocemment, cette robe, croyant à une amabilité de votre part, et voilà-t-il 
pas que Mme Delmis, qui regardait je ne sais quoi à sa fenêtre, me voit 
passer, reconnaît ma robe qui était à elle, me fait une avanie en pleine rue et 
me fait rentrer pour me déshabiller et lui rendre la robe que vous m’aviez 
envoyée en présent ! Et encore que j'ai eu la bêtise de donner une galette à 
votre imbécile de frère, qui s’est fait le complice de votre méchanceté ! 

CAROLINE. - Ce que vous me dites me surprend beaucoup, 
mademoiselle Rose. J'avais dit à mon frère de vous porter la robe, je pensais 
que vous la remettriez à Mme Delmis ; comment pouvais-je croire que vous 
la recevriez comme un présent de moi, pauvre fille, qui ai de la peine à faire 
vivre ma famille ? Et quant à mon frère, il s’est acquitté de la commission 
que je lui ai donnée, et je ne pense pas qu'il mérite aucunement vos injures. 

MADEMOISELLE ROSE. - C’est bon, c’est bon, mademoiselle ! 
excusez-vous comme vous pouvez ; mais je vous préviens que, si vous voulez 
me faire renvoyer de chez Mme Delmis pour prendre ma place, vous n’y 
resterez pas. Madame est capricieuse et avare ; elle paye peu et regarde à 
tout ; elle gronde à tort et à travers ; elle vous compte les bûches et la 
chandelle ; elle enferme le sucre, le café, les confitures, le vin, tout enfin ; 
c'est une maison de rien, une vraie baraque ; avec ça, des enfants qui vont et 
viennent, qui vous arrivent les uns suivant les autres. Ce n’est pas tenable, et 
je vous le dis d’avance pour que vous sachiez ce qui en est. 

CAROLINE. - Je mwai nulle envie d’entrer chez Mme Delmis, je vous 
assure ; vous savez bien que j'ai ma mère et mon frère que je ne puis quitter. 
Mais, si la maison est si mauvaise, pourquoi y êtes-vous depuis un an, et 
pourquoi paraissez-vous si fâchée à la pensée que j'ai voulu vous en faire 
sortir ? J'ai toujours vu Mme Delmis bonne pour tout le monde et surtout 
pour vous, mademoiselle Rose ; dans votre maladie d’il y a trois mois, elle 
vous a bien soignée, ce me semble ; elle vous a fait veiller trois nuits, et elle 
ne vous refusait rien de ce qui pouvait vous être bon et agréable. Vous 
devriez lui en avoir de la reconnaissance et ne pas parler d’elle comme vous 
venez de le faire. 

MADEMOISELLE ROSE. - Je mai pas besoin de vos leçons, 
mademoiselle, je sais ce que j’ai à dire ou à ne pas dire. Je vois d’après vos 


paroles que vous savez flatter Mme Delmis pour en tirer de l’argent ; mais je 
saurai vous déjouer, et vos robes n’iront plus si bien à l’avenir. Votre 
réputation de bonne couturière va souffrir, allez ! 

CAROLINE. - Pourquoi mes robes n'iraient-elles plus comme avant, si 
je les soigne tout autant ? Je fais de mon mieux ; le bon Dieu a protégé mon 
travail : il ne me retirera pas son appui. 

MADEMOISELLE ROSE. - Oui, oui, ma belle, comptez là-dessus : je 
vous donnerai un coup de main à l’occasion : les ciseaux par-ci, un pli par-là, 
et vous verrez ce que deviendra votre beau talent en robes et manteaux. 

CAROLINE. - Pas possible, mademoiselle Rose ; vous ne feriez pas une 
méchanceté pareille ! 

GRIBOUILLE. - Que veut-elle te faire, ma sœur ? Dis, je saurai bien 
len empêcher. 

MADEMOISELLE ROSE. - Toi, imbécile, tu m'empêcheras d’arranger 
les robes à mon idée pour qu’elles aillent comme je l’entends ? Je ten défie, 
idiot. 

GRIBOUILLE. - Il n’y a pas que Mme Delmis dans le pays, méchante 
vieille fille, et je vous ferai votre réputation, moi aussi, si vous faites du mal à 
ma sœur. 

MADEMOISELLE ROSE, avec colère. — Vieille fille ! Qu'est-ce à dire ? 
vieille fille ! J'ai refusé plus de vingt maris, et... 

GRIBOUILLE. - Je demande les noms, mademoiselle. Un seul, si vous 
pouvez. 

MADEMOISELLE ROSE. - Les noms ! les noms ! Comme si on pouvait 
se souvenir de tout ça ! 

GRIBOUILLE. - Un seul ! Voyons, un seul ! 

MADEMOISELLE ROSE. - D'abord, il y a Taillochon du moulin. 

GRIBOUILLE. - Un bossu ? Ha, ha, ha ! Une bosse plus grosse que lui, 
les jambes torses, un museau de singe! Ha, ha, ha! Voilà-t-il un beau 
mari !... Mme Taillochon ! Ha, ha, ha ! Il vous va à la hanche ! 

MADEMOISELLE ROSE. - Aussi n’en ai-je pas voulu, imbécile. Et puis 
Boursiflo, l’épicier. 

GRIBOUILLE. - Épicier de quatre sous avec le nez de travers, la joue 
droite grosse comme une tête, ivre du matin au soir et du soir au matin ! En 
voilà encore un fameux mari ! S'ils sont tous de ce numéro, vous feriez bien 
de ne pas vous en vanter... Boursiflo ! Vraiment ! Et Taillochon ! Ha, ha, 
ha !... En voilà-t-il une bonne !... Il y a du choix tout de même. 

Mlle Rose, irritée au plus haut degré des observations de Gribouille, 
s’élança vers lui pour lui faire sentir la force de son poing ; mais Gribouille, 
devinant l’attaque, et leste comme on l’est à quinze ans, saisit une chaise, 
qu'il éleva entre lui et son ennemie au moment où, le bras lancé, elle allait lui 
appliquer le plus vigoureux soufflet qui ait jamais été donné ; le blessé ne fut 
pas Gribouille, ce fut le bras de Mlle Rose, qui rencontra la chaise et qui 
retomba sans mouvement. Mlle Rose poussa un cri de douleur, en même 
temps que Gribouille poussait un cri de triomphe. Caroline le saisit par sa 


jaquette et, le tirant en arrière, se plaça entre les deux combattants. Mais 
Rose était vaincue ; la douleur l’emportait sur la colère ; elle soutenait du 
bras gauche son bras droit contusionné, et laissait échapper des 
gémissements contenus. Elle permit à Caroline d'examiner la blessure et de 
lui frotter la partie meurtrie avec de l’huile de millepertuis ; après quoi, elle 
partit sans ajouter une parole et en jetant la porte avec violence. 


SK 


Chapitre 2 


Promesse de Caroline 


A FEMME THIBAUT ÉTAIT restée immobile pendant toute cette scène, 
qui lavait visiblement agitée ; quand Mlle Rose fut partie, elle appela 


Gribouille. 

« Gribouille, comment se fait-il que Mlle Rose ait pu croire que ta sœur lui 
faisait présent de la robe de Mme Delmis ? » 

GRIBOUILLE. - Est-ce que je le savais, moi, que la robe était à Mme 
Delmis ? J'ai répété à Mlle Rose ce que Caroline m'avait ordonné de lui dire. 

LA MèRE THIBAUT. - Mais qu'as-tu dit ? répète-moi tes paroles. 

GRIBOUILLE. - Je ne me souviens plus bien à présent. Je crois que j'ai 
dit : « Mademoiselle Rose, voici une robe que ma sœur a faite pour vous, et 
qu'elle vous envoie. » 

LA MèRE THIBAUT. - Et Mlle Rose a cru que c'était pour elle ? 

GRIBOUILLE. - Bien sûr, puisque je l’ai cru moi-même ; et si je l’ai cru, 
pourquoi ne l’aurait-elle pas cru aussi ? 

CAROLINE. - Je comprends maintenant sa colère : elle a pensé que 
j'avais voulu me moquer d’elle et la faire gronder. 

LA MèRE THIBAUT. - Aussi, pourquoi donnes-tu des commissions à 
Gribouille ? Tu sais que le pauvre garçon est... 

CAROLINE, vivement. — Bien complaisant, et fait tout ce qu’il peut 
pour bien faire ; je le sais, maman ; il est si content quand il me rend service ! 

GRIBOUILLE. - Bonne Caroline ! Oui, je voudrais te rendre toujours 
service, mais je ne sais comment il arrive que les choses tournent contre moi, 
et qu'au lieu de t'aider je te fais du mal. C’est bien sans le vouloir, va. 

LA MèRE THIBAUT. - Alors pourquoi te mêles-tu de ses affaires, mon 
ami, puisque tu sais que tu n’as pas l'intelligence de les bien faire ? 

CAROLINE. - Oh ! maman, il m'est souvent très utile... 

GRIBOUILLE, avec tristesse. — Laisse, laisse, ma bonne Caroline, tu as 
déjà arrêté maman tout à l’heure, quand elle a voulu dire que j'étais bête. Je 
sais que je le suis, mais pas tant qu’on le croit. Je trouverai de Pesprit pour te 
venger de Mile Rose, sois-en sûre. 

CAROLINE. - Gribouille, je te le défends ; pas de vengeance, mon ami : 
sois bon et charitable, pardonne à ceux qui nous offensent. 


GRIBOUILLE. - Je veux bien pardonner à ceux qui m'offensent, moi ; 
mais jamais à ceux qui t’offensent, toi ! Toi si bonne, et qui ne fais de mal à 
personne ! 

CAROLINE. - Je t'en prie, Gribouille, n'y songe pas davantage ; 
défends-moi, je le veux bien, comme tu l'as fait si vaillamment tout à l’heure, 
mais ne me venge jamais. Tiens, ajouta-t-elle en lui présentant un livre, lis ce 
passage de la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ: tu verras comme il 
pardonne tout et toujours ; et tâche de faire comme lui. 

Gribouille prit le livre, qu'il se mit à lire attentivement. La mère Thibaut 
appela Caroline et lui parla bas : 

« Ma fille, lui dit-elle, que deviendra ce pauvre garçon quand je n’y serai 
plus ? Tant que je vis, nous avons la rente de six cents francs que me fait 
mon cousin Lérot, pour le débit de tabac que je lui ai cédé, mais je n’en ai pas 
pour longtemps ; je sens tous les jours mes forces s’affaiblir ; mes mains 
commencent à se paralyser comme les jambes; ma tête se prend 
quelquefois ; la scène de tout à l’heure m'a fait bien mal. Et que deviendras- 
tu, ma pauvre enfant, avec Gribouille, qui est incapable de gagner sa vie et 
qui t'empêchera de te placer ? Pauvre Gribouille ! 

— Ne vous inquiétez pas de moi, chère maman, dit Caroline en 
l'embrassant tendrement ; je travaille bien, vous savez ; je ne manquerai pas 
d'ouvrage ; je gagnerai facilement de quoi vivre avec Gribouille, qui fera le 
ménage et les commissions, et qui m’aidera de son mieux. D'ailleurs, vous 
n'êtes pas si mal que vous croyez ; vous vivrez longtemps encore ; et d’ici à 
quelques années, mon frère deviendra bon ouvrier et aussi capable qu'un 
autre. » 

LA MèRE THIBAUT. - J'en doute, ma fille. Mon pauvre Gribouille sera 
toujours ce qu'il est, et il te sera toujours une gêne et un ennui. 

CAROLINE. - Un ennui, jamais, maman. Une gêne..., peut-être ; mais 
je compte sur la protection du bon Dieu et je vous promets de ne jamais 
abandonner mon pauvre frère, quoi qu'il arrive. 

LA MèRE THIBAUT. - Merci, ma fille ; ma bonne Caroline, merci. 
Mais, si tu vois qu’il t'empêche de gagner ta vie, tâche de le placer chez de 
braves gens, bien pieux, bien charitables, qui le garderont pour lamour du 
bon Dieu. Consulte M. le curé, il t'aidera : il est bon, tu sais. 

CAROLINE. - Jamais je n’abandonnerai mon frère, maman, soyez-en 
certaine. 

LA MèRE THIBAUT. - Jamais..., jamais... Merci... Jamais... Oh ! mon 
Dieu ! je ne sais plus..., je ne peux plus penser... Ma tête... Tout s’en va... M. 
le curé... Ha !... 

— Gribouille, Gribouille, va vite chercher M. le curé ! s’écria Caroline en 
se jetant sur sa mère, qui venait de perdre connaissance. 

GRIBOUILLE, se levant. — Et si je le trouve, que faudra-t-il faire ? 

CAROLINE. - L’amener ici ; vite, vite ; dis-lui que maman se meurt. 

Gribouille sortit précipitamment et courut chez M. le curé, qu’il trouva 
faisant une partie de dominos avec le pharmacien du bourg. 


« Tiens ! Gribouille ! dit le curé avec un sourire bienveillant. Par quel 
hasard, mon garçon ? As-tu besoin de moi ? » 

GRIBOUILLE. - Vite, vite, monsieur le curé ! maman se meurt ; il faut 
que je vous amène : Caroline l’a dit. 

Le curé se leva, prit son chapeau, son bâton, et suivit Gribouille sans 
mot dire. Ils arrivèrent en peu d’instants à la porte de la mère Thibaut ; le 
curé entra le premier ; Caroline, à genoux près du lit de sa mère, priait avec 
ferveur ; au bruit que fit le curé en ouvrant la porte, elle se releva et lui fit 
signe d'approcher. 

La femme Thibaut ouvrit les yeux, essaya de parler, mais ne put 
articuler que des mots entrecoupés : « Ma fille !... pauvre Gribouille !... Le 
bon Dieu... n’abandonnera pas... Je meurs... Pauvres enfants... Merci... 
Pardon... » 

Le curé fit éloigner Caroline et Gribouille, se mit à genoux près du lit de 
la mère Thibaut, et lui parla bas ; elle comprit sans doute, car son visage 
redevint calme ; elle essaya de faire le signe de la croix et joignit les mains en 
portant ses regards sur le crucifix qui était en face d’elle. Le curé continua à 
parler et à prier ; elle lui répondit par des mots entrecoupés et par signes, et 
prolongea assez longtemps cet entretien, dont elle paraissait retirer une 
grande consolation. Le curé, craignant pourtant de fatiguer la pauvre femme, 
voulut s'éloigner ; le regard suppliant qu'elle lui jeta le retint près du lit ; il 
appela Caroline, qui pleurait avec Gribouille dans un cabinet attenant à la 
chambre. 

« Votre mère est bien mal, ma chère enfant ; elle a eu une nouvelle 
attaque. Quelle est l’ordonnance du médecin en pareil cas ? » 

CAROLINE. - Il y a bien des années que nous n'avons vu le médecin, 
monsieur le curé. Lorsque ma mère a eu la première attaque qui l’a paralysée, 
il a dit qu'il n’y avait rien à faire ; qu'il était inutile de l’appeler s’il survenait 
un nouvel accident ; que la seule chose à faire était de vous envoyer chercher, 
et c’est ce que j’ai fait. 

LE CURé. - Je crains, ma pauvre enfant, que le médecin m'ait eu raison. 
Je ne vois en effet aucun remède qui puisse la soulager. Elle est, comme 
toujours, bien calme, bien résignée à la volonté du bon Dieu ; je lui ai promis 
de ne pas vous abandonner, de vous consoler, de vous aider dans la gêne qui 
va être votre partage. Je connais votre courage et votre piété, mon enfant ; le 
bon Dieu ne vous abandonnera ni vous ni votre frère, parce que vous avez 
toujours eu confiance en lui. 

Caroline ne répondit que par ses sanglots ; elle se jeta à genoux près du 
bon curé, qui lui donna une bénédiction toute paternelle et pleura avec elle. 

Gribouille sanglotait toujours dans le cabinet où il s’était réfugié ; mais 
ses larmes coulaient plutôt par le chagrin qu'il ressentait de voir pleurer sa 
sœur que par l’inquiétude que lui donnait l’état de sa mère, dont il ne 
comprenait pas la gravité. Le curé alla à lui, et, lui passant affectueusement la 
main sur la tête : 

« Ne pleure pas, mon brave garçon ; tu augmentes le chagrin de ta 


sœur. » 

GRIBOUILLE. - Je pleure parce qu’elle pleure, monsieur le curé ; si je la 
voyais contente, je ne pleurerais pas ; je n’ai pas d’autre raison de pleurer, 
moi. Seulement, je voudrais savoir pourquoi nous pleurons. 

LE CURé. - Ta sœur pleure parce que ta mère est très malade. 

GRIBOUILLE. - Elle est comme à ordinaire : elle est toujours dans son 
lit. 

LE CURé. - Mais ce soir, elle croit qu’elle va mourir, et c’est ce qui 
chagrine ta sœur. 

GRIBOUILLE. - Il ny a pas de quoi se chagriner. Maman dit toujours : 
« Mon Dieu, si je pouvais mourir ! Je serais bien heureuse si j’étais morte ! Je 
ne souffrirais plus ! » Et puis maman m'a dit que, lorsqu'elle serait morte, 
elle irait avec le bon Dieu, la sainte Vierge, les anges... Je voudrais bien y 
aller aussi, moi ; je m'ennuie quand Caroline travaille, et maman dit qu’on ne 
s'ennuie jamais avec le bon Dieu. Dites à Caroline de ne pas pleurer ; je vous 
en prie, monsieur le curé, dites-le-lui ; elle vous obéit toujours. 

Le curé sourit avec tristesse, et, s’approchant de Caroline il lui redit les 
paroles de Gribouille et lui demanda de contenir ses larmes tant que le 
pauvre garçon ne serait pas couché. 

Caroline regarda sa mère, le crucifix, pressa ses mains croisées sur son 
cœur comme pour en comprimer les sentiments, et, se dirigeant vers 
Gribouille avec un visage calme, elle l’embrassa avec tendresse. 

CAROLINE. - C'est donc moi qui te fais pleurer, mon pauvre frère ? 
Pardonne-moi, je ne recommencerai pas. Tiens, vois-tu comme je suis 
tranquille à présent... Vois... je ne pleure plus. 

Gribouille la regarda attentivement. 

GRIBOUILLE. - C'est vrai ; alors moi aussi je suis content. Je ne puis 
m'empêcher de pleurer quand tu pleures, de rire quand tu ris. C’est plus fort 
que moi, je t'assure. C’est que je t'aime tant ! tu es si bonne ! 

CAROLINE. - Merci, mon ami, merci. Mais sais-tu qu'il est bien tard ? 
Tu es fatigué ; il est temps que tu te couches. 

GRIBOUILLE. - Et toi ? 

CAROLINE. - Moi je vais préparer quelque chose pour maman et je me 
coucherai après. 

GRIBOUILLE. - Bien sûr? Tu ne vas pas veiller? tu ne vas pas 
pleurer ? 

CAROLINE. - Certainement non ; je vais dormir jusqu'à demain cinq 
heures, comme d'habitude. Va, Gribouille, va, mon ami; fais ta prière et 
couche-toi. Prie pour maman, ajouta-t-elle en l’embrassant. 

GRIBOUILLE, rassuré pour sa sœur, fatigué de sa journée, ne résista pas 
et fit comme lui avait dit Caroline. Quelques minutes après, il dormait 
profondément. 


<> 


Chapitre 3 


Mort de la femme Thibaut 


ORSQUE CAROLINE RENTRA DANS la chambre de sa mère, elle trouva 
le curé priant pour le repos de cette âme, qui venait de comparaître devant 


Dieu et qui recevait la récompense de sa piété, de sa longue patience et de sa 
résignation. Ses peines n'avaient duré que quelques années, son bonheur 
devait durer toujours. En voyant sa mère sans mouvement et sans vie, 
Caroline étouffa un cri qui s’échappait de sa poitrine, et, se jetant à genoux, 
elle donna un libre cours à ses larmes. Le curé la laissa quelque temps à sa 
douleur ; quand il vit que ses sanglots commençaient à se calmer, il lui prit la 
main, et, la faisant agenouiller devant le crucifix qui avait reçu le dernier 
regard de sa mère, il lui dit de sa voix pleine d’onction et de piété : 

« Ma pauvre enfant, remerciez le bon Dieu d’avoir terminé les souffrances de 
votre mère ; demandez-lui du courage pour lutter contre l'isolement et les 
privations. Souvenez-vous que ce Dieu si bon est toujours avec vous ; que, 
s’il vous envoie des peines, c’est pour effacer vos fautes et pour mieux 
récompenser votre obéissance, votre résignation, votre dévouement. » 

CAROLINE. - Je le sais, monsieur le curé, je le sais ! Mais ma mère, ma 
pauvre mère ! Je reste seule... 

LE CURé. - Non, pas seule, mon enfant. Il vous reste un devoir, un 
grand devoir à remplir : celui que vous a légué votre mère. Vous êtes le seul 
soutien, le seul appui de votre frère... Dieu vous aidera, car la tâche est 
difficile. 

CAROLINE. - Hélas ! oui ; il me reste mon frère !... Mon frère !.. Que 
le bon Dieu me protège, car je sens mon courage faiblir. 

LE CURé. - Il vous protégera, mon enfant. Ne doutez pas de sa bonté, 
et, quoi qu'il vous envoie, remerciez et acceptez. 

CAROLINE. - Je tâcherai, monsieur le curé, je tâcherai... Que sa sainte 
volonté soit faite et non la mienne ! 

Après avoir cherché à consoler et à remonter Caroline, le bon curé lui 
dit : 

« Ma chère enfant, vous ne pouvez rester seule avec le corps inanimé de 
votre mère ; je vais rentrer chez moi et vous envoyer la vieille Nanon, qui a 
l'habitude d’ensevelir et de veiller les morts. Je reviendrai vous voir demain 


de bonne heure et je me charge de tout ce qui a rapport aux funérailles. Ne 
vous inquiétez de rien ; priez pour elle, priez pour vous ; confiez-vous en la 
bonté de votre Père tout-puissant. Adieu, mon enfant, au revoir, et que la 
bénédiction de Dieu repose sur vous et sur votre maison ! » 

Le curé donna une dernière bénédiction à la mère et à la fille, et sortit. 
Lorsque Caroline se trouva seule, elle ne chercha plus à se contraindre, et, 
malgré sa résignation à la volonté de Dieu, elle se laissa aller à toute la 
violence de sa douleur. Ses gémissements et ses sanglots éveillèrent 
Gribouille, quoiqu’elle eût eu la précaution de fermer la porte. 

En entendant pleurer sa sœur, il se leva, passa à la hâte ses vêtements, 
entrouvrit doucement la porte et aperçut Caroline affaissée sur ses genoux, le 
visage baigné de larmes, les yeux levés vers le crucifix, les mains jointes 
retombées sur ses genoux. 

« Caroline ! » dit-il d’un air de reproche. 

Caroline essuya ses yeux à la hâte, mais ne se releva pas. 

« Caroline ! tu m'as trompé ! Je dormais parce que j'ai cru à ta parole... 
Caroline ! tu as du chagrin ! Pourquoi pleures-tu ? » 

Caroline montra du doigt le corps inanimé de sa mère. 

« Elle est morte ! » dit-elle d’une voix étouffée. 

Gribouille approcha du lit de sa mère et la considéra attentivement. 

« Elle ne souffre plus, dit-il ; non ! elle ne souffre pas... vois comme son 
visage est calme. Elle disait vrai... “Quand je serai morte, m’a-t-elle dit, je 
serai bien heureuse ; je serai avec le bon Dieu, la sainte Vierge et les anges...” 
C’est vrai qu’elle est heureuse... Tiens, je crois qu’elle sourit. » 

Et Gribouille répondit à ce sourire qu’il croyait voir ; et, se retournant 
vers sa sœur : 

« Pourquoi pleures-tu, puisqu'elle est heureuse ? Tu mes donc pas 
contente qu’elle soit heureuse ? » 

CAROLINE. - Oh ! mon frère, pense donc que nous ne la verrons plus, 
que nous n’entendrons plus sa voix, que nous ne pouvons plus rien pour elle. 

GRIBOUILLE. - Nous pouvons prier, M. le curé l’a dit l’autre jour. Nous 
ne l’entendons plus gémir et se plaindre, nous ne la verrons plus souffrir ; tu 
aimes donc mieux avoir le plaisir de la soigner que de la savoir heureuse ? 
C’est singulier !... je croyais que tu l’aimais beaucoup. 

CAROLINE. - C'est parce que je l’aimais que je la pleure. 

GRIBOUILLE. - C'est drôle d'aimer comme ça? Pleurer parce que 
maman est heureuse sans toi ! Pleurer parce qu’elle ne souffre plus près de 
toi ! 

CAROLINE. - Ce n'est pas cela, Gribouille, ce n’est pas cela. Si je 
venais à mourir, même pour être très heureuse près du bon Dieu, est-ce que 
tu ne pleurerais pas ? 

Gribouille réfléchit un instant. 

« Je pleurerais un peu... peut-être... mais je serais si content de te 
savoir heureuse, et je serais si sûr de te rejoindre un jour, que je me 
consolerais tout de suite, et que j’attendrais patiemment que le bon Dieu me 


fasse mourir à mon tour. 

— Ce garçon a plus de bon sens que nous tous, ma pauvre fille », dit une 
voix forte qui fit retourner Caroline et Gribouille. 

C'était Nanon, qui était entrée depuis quelques instants, et qui écoutait 
la conversation de Gribouille avec sa sœur. 

« Tu as raison, mon garçon ; c’est-à-dire, au fond tu as raison ; mais 
c'est tout de même triste de ne plus voir ceux qu'on a aimés. Vois-tu, c’est 
comme une médecine : c’est mauvais à avaler, mais ça fait du bien. Et à 
présent, va te coucher, mon garçon ; nous n’avons que faire de toi ; tu nous 
gênerais au lieu de nous aider. » 

GRIBOUILLE. - Mais Caroline ? 

NANON. - J'aurai soin de Caroline : sois tranquille... 

GRIBOUILLE. - Vous l'empêcherez de pleurer ? 

NANON. - Ah! je crois bien! Je voudrais bien voir qu’elle pleurât, 
après tout ce que tu lui as dit ! 

GRIBOUILLE, entièrement rassuré par les paroles et l’air décidé de 
Nanon, et par le calme momentané de sa sœur, l’embrassa à plusieurs 
reprises. Il pria le bon Dieu de rendre sa mère bien heureuse. 

« Et moi aussi, mon bon Dieu, ajouta-t-il, rendez-moi bien heureux, et 
Caroline aussi ; et M. le curé, qui est si bon. Comme ça nous serons tous 
heureux et Caroline ne pleurera plus. » 

Il se recoucha et se rendormit paisiblement. Quand il se réveilla le 
lendemain, et qu'il alla chercher Caroline, il trouva la chambre pleine de 
monde ; le bruit de la mort de la femme Thibaut s’était répandu ; les voisines 
étaient accourues, les unes par compassion, les autres par curiosité, peu par 
charité. Caroline avait passé la nuit en prières près de sa mère, que Nanon 
avait ensevelie dans un linceul bien blanc ; Caroline, pâle, défaite, triste et 
abattue, recevait avec reconnaissance, mais sans y répondre, les témoignages 
de sympathie vraie ou fausse qu'elle recevait des voisines ; les unes parlaient 
avec volubilité ; les autres donnaient de ces consolations qui choquent et qui 
irritent. 

« Qu'’allez-vous faire de votre frère ? dit une de ces femmes. Il va vous 
gêner pour gagner votre vie. Si vous le faisiez entrer dans un hospice ? 

— Jamais ! dit Caroline en se levant debout près du lit de sa mère, sur 
lequel elle était appuyée. Jamais ! J'ai promis à maman de ne jamais 
abandonner mon pauvre frère : je ne manquerai pas à ma promesse. 

— C’est bel et bon, petite, reprit Nanon d’un air mécontent ; mais 
comment le nourrirez-vous ? comment vivrez-vous à deux avec ce que vous 
gagnerez par votre travail ? 

— Le bon Dieu y pourvoira ; maman priera pour nous. 

— La petite est têtue, dit la bonne femme ; nous verrons comment elle se 
tirera d’affaire. 

— Ce ne sera toujours pas par son travail, dit une voix qui fit tourner la 
tête à Caroline et à Gribouille. 

— Pourquoi ma sœur ne se tirerait-elle pas d’affaire par son travail ? dit 


Gribouille en marchant vers Mlle Rose, car c'était elle qui avait prononcé ces 
dernières paroles. 

— Demande-le à Mme Delmis, mon garçon ; elle te le dira. » 

Caroline n’écoutait plus ; elle était retombée à genoux près du corps de 
sa mère. Mais Gribouille, un peu inquiet des paroles de Mlle Rose, regarda 
quelques instants son visage faux et malicieux, et, se glissant près de la porte, 
il l’entrouvrit et disparut. Il courut vers la maison de Mme Delmis; il 
demanda à la voir ; elle le fit entrer dans sa chambre. 

MADAME DELMIS. - Que me veux-tu, mon pauvre garçon ? dit-elle 
avec intérêt. 

GRIBOUILLE. - Je viens demander à madame pourquoi ma sœur ne se 
tirerait pas d'affaire avec son travail. 

MADAME DELMIS. - Comment ? Que veux-tu dire, Gribouille ? De 
quelle affaire ta sœur doit-elle se tirer ? Et pourquoi me le demandes-tu à 
moi qui n’en sais rien ? 

GRIBOUILLE. - C’est Mile Rose qui m'a dit de le demander à madame, 
sans quoi je ne me serais pas permis de déranger madame. 

MADAME DELMIS. - Mlle Rose ! c’est une plaisanterie fort ridicule ; 
où est Rose ? où l’as-tu vue ? 

GRIBOUILLE. - Chez nous, madame, avec toutes les commères du 
quartier. 

MADAME DELMIS. - Par quel hasard avez-vous une réunion de 
commères ? 

GRIBOUILLE. - Elles viennent voir ce que fait et dit Caroline près du 
corps de maman. 

MADAME DELMIS, avec surprise. — Du corps ! Est-ce que ta mère 
serait... morte ? 

GRIBOUILLE. - Morte cette nuit, madame. 

MADAME DELMIS, de même. — Et tu n’éprouves aucun chagrin de la 
mort de ta mère ? 

GRIBOUILLE. - Si fait, madame ; mais j’en suis content pour elle. 

MADAME DELMIS, avec indignation. — Mais c’est abominable, cela ! 
Comment ! ta mère qui était si bonne pour toi, tu ne l’aimais pas, toi ! 

GRIBOUILLE. - Pardon, madame ; c’est parce que je l’aime beaucoup 
que je suis content de ne plus la voir souffrir et de la savoir heureuse. 

MADAME DELMIS. - Mais tu ne la verras plus jamais ! 

GRIBOUILLE. - Pardon, madame ; je la verrai dans l’autre monde. M. le 
curé m'a dit qu’on se retrouvait après avoir été mort et qu’on ne se quittait 
plus jamais, et qu’on était heureux, si heureux qu’on ne souffrait plus du tout. 
Madame voit bien que ce serait bien méchant et ingrat à moi de m'’affliger de 
ce que maman est heureuse ; je voudrais bien la rejoindre, allez ! 

MADAME DELMIS, d’un air pensif. - Pauvre garçon !.. Tu as peut-être 
raison... Et que fait Caroline ? 

GRIBOUILLE, avec embarras. — Je suis fâchée de dire à madame que 
Caroline pleure... Il ne faut pas lui en vouloir ; elle n’est peut-être pas bien 


sûre que maman soit heureuse... Madame pense bien que Caroline, qui 
travaille toujours, n’a pas, comme moi, le temps de réfléchir. Et puis, ces 
bonnes femmes qui lui cornent je ne sais quoi aux oreilles. Et M. le curé qui 
est absent ! et Mlle Rose qui doit lui en dire de toutes les couleurs... Car, j'y 
pense, je cours bien vite au secours de Caroline ; Mlle Rose a peur de moi, 
tout de même : elle sait que je ne me gênerais pas pour lui donner une claque 
si elle tourmentait ma sœur. 

MADAME DELMIS. - Attends, Gribouille ; je vais t’accompagner. Je ne 
savais pas que ta pauvre mère fût morte. 

Mme Delmis se dirigea avec Gribouille vers la maison de Caroline ; elle 
y trouva Mlle Rose caquetant au milieu d’un groupe de femmes ; 
s’approchant d'elle, elle lui demanda pourquoi elle se trouvait là, au lieu 
d’être au marché pour ses provisions. 

MADEMOISELLE ROSE. - J'étais venue, madame, pour donner 
quelque consolation à Caroline, la sachant dans le chagrin. 

— Jolies consolations ! s’écria la vieille Nanon indignée, vous lui disiez 
des sottises sans fin et vous la menaciez de lui faire perdre ses pratiques ! 

MADEMOISELLE ROSE. - Moi! peut-on dire! C’est-y possible ! 
Seigneur Jésus ! 

NANON. - C’est possible, puisque cela est. Depuis une demi-heure que 
vous en dites, vous devriez avoir la langue desséchée par la méchanceté. 
Mais ce n'est pas vous, mauvais cœur, qui ferez du tort à une pieuse et 
honnête fille comme Caroline. 

MADEMOISELLE ROSE. - J'espère que madame n’ajoute pas foi aux 
ragots de cette vieille. 

NANON. - Vieille vous-même ! Voyez-vous l’insolente qui jette son 
venin aux autres. Vous en avez donc à revendre, la belle ! Ce n'est pas moi 
qui vous en débarrasserai, toujours. Il maura pas de débit dans le pays. 

MADAME DELMIS. - De grâce, taisez-vous, ma bonne Nanon. Se 
quereller dans la chambre d’une morte ! c’est cruel pour la pauvre Caroline. 
Et vous, Rose, sortez d’ici et n’y remettez pas les pieds. 

MADEMOISELLE ROSE. - J'ai trop de respect pour madame pour 
résister à ses ordres. Je wai nulle envie de venir chauffer la bouillie de lidiot 
et d’essuyer les larmes de sa sœur. 

« Mon frère, mon pauvre frère ! s'écria douloureusement Caroline en 
retenant Gribouille prêt à s’élancer sur Mlle Rose. 

— Sortez », dit avec autorité Mme Delmis à Rose, en la saisissant par le 
bras et la poussant vers la porte. 

Rose mosa pas résister à sa maîtresse et sortit. 

« Je regrette bien ce qui vient de se passer, ma pauvre Caroline, dit 
Mme Delmis en lui prenant les mains ; je gronderai sévèrement Rose en 
rentrant chez moi. Si elle recommence à vous injurier, je la chasserai. » 

CAROLINE. - Je prie madame de vouloir bien lui pardonner ; la pauvre 
fille était irritée d’une querelle qu'elle avait eue hier avec Gribouille ; mais au 
fond elle n’a pas de méchanceté ; c’est une petite vivacité qui passera... Je 


prierai aussi madame de me continuer ses bontés et de vouloir bien me faire 
travailler pour elle et ses enfants. 

MADAME DELMIS. - Certainement, ma bonne Caroline ; je viens 
d'acheter des robes d’été et je compte sur vous pour les faire le plus 
promptement possible. 

— Je les commencerai aussitôt que la triste cérémonie de l'enterrement 
sera terminée, madame, dit Caroline, en essuyant ses larmes qu’elle ne 
pouvait retenir, et j'y mettrai tous mes soins : madame peut bien y compter. 

Le curé venait d’entrer ; après s'être agenouillé près du corps de la 
femme Thibaut, il s’approcha de Mme Delmis et la pria de continuer sa 
protection à Caroline et à Gribouille. Ils causèrent quelques instants ; Mme 
Delmis voulut emmener Caroline, qui s’y refusa positivement, pour rester 
près de sa mère jusqu’au moment où elle lui serait enlevée pour toujours. 


Chapitre 4 


Obéissance de Gribouille 


A FOULE SE DISPERSA. Caroline ferma la porte de sa maison pour 
éviter les visites importunes des curieux ; elle garda Gribouille et Nanon qui 


l’aidèrent à mettre de l’ordre dans la maison. Après une nuit douloureuse 
passée près du corps de la morte, Caroline et Gribouille assistèrent aux 
pénibles cérémonies de l'enterrement. Quand ils rentrèrent dans leur maison 
déserte, Caroline pleura amèrement, et Gribouille lui-même ne put retenir 
ses larmes. Ce fut lui pourtant qui rendit à Caroline du courage en 
recommençant les raisonnements qu'il avait déjà faits la veille. 

« Nous avons bien de l’ouvrage, ma sœur, dit-il quand il la vit plus calme : le 
linge à laver, les effets de maman à ranger ; et puis... les robes de Mme 
Delmis à faire. » 

CAROLINE. - Tu as raison, j'ai tort de me laisser aller : il me faut du 
courage ; avec l’aide de Dieu j'en aurai. 

GRIBOUILLE. - Et moi donc ! Il men faudra du courage et de la tête 
pour tout faire à présent. 

CAROLINE, souriant. — Tout faire ? Quoi donc ? Qu'auras-tu tant à 
faire ? 

GRIBOUILLE. - Laver le linge, bêcher, semer, arroser, soigner le jardin, 
nettoyer la maison, apporter de l’eau, acheter les provisions, réparer les 
meubles, faire le ménage. C’est toi qui faisais tout cela avec moi, jadis ; à 
présent que nous n'avons plus la pension de six cents francs de maman, il 
faut faire de largent, et tu pourras en faire en travaillant, tandis que moi je 
ne puis que t y aider en t’empêchant de te déranger de ton travail. 

CAROLINE. - Bon Gribouille ! sais-tu que tu me seras très utile et que 
tu as de très bonnes idées ? 

— Vraiment ! dit Gribouille rougissant de bonheur : je te serai utile ? 
J'en suis bien, bien heureux ! Je te demanderai seulement de me dire tous les 
matins ce que j'aurai à faire et je le ferai... Oh! tu verras avec quelle 
exactitude j'exécuterai tes ordres. 

Le pauvre Gribouille se mit tout de suite à l’œuvre en décrochant le 
balai et en nettoyant la maison, qui ne lavait pas été depuis deux jours. Il 
alla chercher de l’eau fraîche dans les cruches, cueillit dans le jardin les 


légumes nécessaires à la soupe du soir, les lava, les éplucha et les posa 
proprement près de la marmite où ils devaient cuire. Il s’occupa ensuite de 
préparer le menu bois nécessaire pour le repas. Caroline, pendant ce temps, 
mettait en ordre les effets qui avaient servi à sa mère, rangeait le linge et 
mettait à part ce qui devait être lavé et raccommodé. La journée s’acheva 
ainsi, triste, mais sans ennui. La fatigue du jour précédent leur procura une 
bonne et longue nuit. Lorsque Caroline s’éveilla, elle entendit sonner sept 
heures ; effrayée de ce sommeil prolongé, elle sauta à bas de son lit, fit une 
courte prière, s’habilla à la hâte et alla éveiller son frère, qui dormait encore 
profondément. 

« Gribouille, éveille-toi, lui dit-elle en embrassant ; il est tard, très tard. 
Vite à l'ouvrage ! » 

Gribouille se frotta les yeux, fit un effort pour se mettre sur son séant et 
retomba endormi. 

Caroline le regarda avec attendrissement. 

« Pauvre garçon !.. Faut-il le laisser dormir ? Faut-il l’éveiller ?.. Il est 
fatigué, il est jeune... Dois-je habituer à vaincre la fatigue et le sommeil, ou 
vais-je le laisser prendre le repos dont il a si évidemment besoin ?... Que 
faire ? Maman, inspirez-moi... » 

Pendant que Caroline, indécise, avançait et retirait sa main prête à 
secouer Gribouille, il entrouvrit les yeux, et d’une voix à peine intelligible : 

« Laisse-moi... j'ai besoin de dormir. 

— Dors, pauvre frère, dit tout bas Caroline en déposant un baiser sur 
son front. Dors, pendant que j'irai à l’église prier le bon Dieu pour nous et 
pour ma mère. » 

Caroline avait l’habitude d'entendre la messe chaque matin ; ce jour-là, 
la messe était déjà dite, l’église était déserte. Caroline s’agenouilla près de 
l'autel et pria de tout son cœur pour sa mère, pour son frère et pour elle- 
même. Elle retourna ensuite, à la maison, trouva Gribouille en train de se 
réveiller, et se mit à préparer leur frugal déjeuner pendant qu'il se 
débarbouillait et s’habillait. 

CAROLINE. - As-tu fait ta prière comme tu le faisais du vivant de 
maman, Gribouille ? 

GRIBOUILLE. - Non, j'ai oublié. 

CAROLINE. - Viens, mon frère ; faisons-la ensemble près du lit vide de 
notre mère comme nous en avions l'habitude. 

GRIBOUILLE. - Pourquoi près de son lit, puisqu'elle n’y est plus, qu’elle 
ne nous entend plus ? 

CAROLINE. - Par respect pour sa mémoire, mon frère ; elle n’est plus 
là, mais son âme est près de nous ; elle nous voit, nous entend ; elle prie pour 
nous et avec nous. 

GRIBOUILLE. - Comment son âme peut-elle être ici sans que je la 
voie ? 

CAROLINE. - Vois-tu le vent ? vois-tu ta pensée ? 

GRIBOUILLE. - Non. 


CAROLINE. - Et pourtant le vent souffle, ta pensée existe ; il en est de 
même pour l’âme de maman : nous ne la voyons pas, et pourtant elle existe 
et elle nous protège. 

— C’est singulier, dit Gribouille en regardant sa sœur d’un air étonné. Je 
te comprends, et pourtant je ne comprends pas la chose que tu dis. C’est égal, 
je sens que tu as raison. 

Gribouille s’agenouilla près de sa sœur, mais, tout en faisant sa prière 
avec elle, il paraissait inquiet, et au moindre bruit tournait la tête et regardait 
à la dérobée si quelqu'un venait. 

« Déjeunons maintenant, dit Caroline quand ils eurent fini leur prière. Il 
est bien tard : je devrais être à ouvrage depuis deux heures. » 

GRIBOUILLE. - Que dois-je faire, moi ? 

CAROLINE. - Prends le paquet de linge sale que tu trouveras au 
grenier, et va le porter au lavoir ; j'irai te rejoindre et t’aider quand j'aurai 
taillé et bâti les robes de Mme Delmis. 

Gribouille courut au grenier, prit le paquet et alla le porter au lavoir. Il 
s’assit à côté. 

Il attendit d’abord patiemment, mais après une heure d’attente il 
commença à trouver le temps long. 

« C’est singulier que Caroline me fasse perdre ainsi mon temps... C’est 
ennuyeux de ne rien faire... J’irais bien lui demander de l’ouvrage ; mais elle 
m'a dit : “J'irai te rejoindre. Il ne faut donc pas que jy aille. » 

Gribouille attendit une autre heure, au bout de laquelle il se mit à 
pleurer ; il pleurait le visage caché dans ses mains et appuyé sur ses genoux, 
quand, à sa grande joie, il entendit la voix de Caroline qui l’appelait : 

« Gribouille, Gribouille, as-tu fini ? as-tu encore besoin de mon aide ? 
J'ai préparé mes robes et je vais me mettre à coudre les jupes... Eh bien! 
qu'as-tu donc ? ajouta-t-elle avec surprise et frayeur. Tu as pleuré ? Tu 
pleures encore ? » 

GRIBOUILLE, sanglotant. — Je m'ennuie. 

CAROLINE. - Et pourquoi n’es-tu pas rentré après avoir fini ? Je ne 
croyais pas que tu en aurais pour plus de deux heures. 

GRIBOUILLE. - Tu m'avais dit que tu me rejoindrais : je t'ai obéi. 

CAROLINE. - Pauvre Gribouille ! tu as mal compris. 

GRIBOUILLE. - Mais non: j'ai très bien compris ; tu m'as dit : « Je te 
rejoindrai. » 

CAROLINE, avec tristesse. — C’est moi qui me suis mal expliqué, j'ai 
oublié que... que... tu étais un peu trop obéissant. 

GRIBOUILLE. - Tu m'as dit : « Porte le paquet de linge au lavoir » ; je 
l'ai porté. 

CAROLINE. - Et tu ne Pas pas lavé ? 

GRIBOUILLE. - Tu ne me l’avais pas dit : je t’ai obéi exactement. 

CAROLINE. - Oui! c’est vrai. tu as obéi exactement... très 
exactement... C’est encore moi qui ai tort. J'aurais dû t’expliquer plus 
clairement... 


GRIBOUILLE. - Est-ce que tu aurais désiré... ? 

CAROLINE, souriant. — Trouver le linge lavé, mon bon Gribouille. Mais 
pour me punir de t'avoir si mal expliqué ton ouvrage, je vais m'y mettre avec 
toi ; nous irons vite à nous deux. 

GRIBOUILLE. - Et tes robes ? 

CAROLINE. - Mes robes viendront après ; j'ai beaucoup dormi cette 
nuit : je veillerai un peu ce soir, et tout sera réparé. 

GRIBOUILLE. - Non, Caroline, je vois bien que c’est ma faute, quoique 
tu ne le dises pas : c’est moi qui la réparerai. Va travailler ; je vais laver tout 
le linge tout seul et je ne le rapporterai que lorsque j'aurai tout fini. 

CAROLINE. - Tu ne le pourras pas avant la nuit, mon frère. 

GRIBOUILLE. - Je le pourrai ; je sais bien ce qu’il y avait de linge du 
temps de maman, j'en lavais plus que cela dans la journée. 

CAROLINE. - Oui, dans la journée ; mais tu n’as plus qu'une demi- 
journée à présent. 

GRIBOUILLE. - C'est égal : tu vas voir. 

Et Gribouille, défaisant vivement le paquet, ôta sa blouse, releva les 
manches de sa chemise, plaça un drap sale sous ses genoux et se mit à laver, 
à frotter avec une telle activité que Caroline consentit à le laisser faire sa 
besogne, lui promettant de revenir dans deux heures pour le faire dîner. 

Caroline revint effectivement à une heure de l’après-midi, mais elle 
n'eut pas besoin d’aller jusqu’au lavoir: elle rencontra Gribouille qui 
revenait avec son lourd paquet de linge mouillé, bien blanc, bien lavé et prêt 
à être étalé pour sécher. Gribouille était rouge et suant, mais content et 
radieux. Caroline loua son courage, l’embrassa et essuya son front et ses 
cheveux mouillés. Après quoi ils se mirent à table. Caroline donna à 
Gribouille et se donna à elle-même une heure de repos pour le dîner et la 
conversation ; après quoi Gribouille alla bêcher le jardin, et Caroline 
continua les robes de Mme Delmis. 


Chapitre 5 


Vengeance de Rose 


LA FIN DE LA semaine, louvrage était terminé. Caroline, escortée 
de Gribouille, qui portait le paquet, alla le remettre à Mme Delmis. Le 


premier visage qu'ils aperçurent fut celui de Mlle Rose ; elle leur adressa la 
parole d’un ton sec et impertinent. « Que voulez-vous ? que demandez- 
vous ? Mme Delmis ne se charge plus de nouveaux pauvres : elle en a assez 
sans vous. » 

CAROLINE, avec douceur. —- Ce n'est pas la charité que nous venons 
demander, mademoiselle Rose ; mon frère m'aide à rapporter à Mme Delmis 
les robes qu’elle a commandées. Ayez la bonté, mademoiselle, de la prévenir 
que je les lui apporte et que je voudrais bien les lui essayer pour voir 
comment elles vont. 

MADEMOISELLE ROSE, brusquement. — Laissez ça là ; on verra bien 
sans vous ; Mme Delmis est occupée. 

CAROLINE. - Quand pourrai-je revenir pour le payement, 
mademoiselle ? 

MADEMOISELLE ROSE. - Vous êtes bien pressée ! Est-ce qu'il n’y a 
que vous à payer ? 

CAROLINE. - Pardon, c’est qu'après la mort de maman j’ai eu des frais 
d'enterrement à acquitter, qui ont mangé tout ce qui me restait d'argent. 

MADEMOISELLE ROSE. - Voici ce que rapporte l’orgueil! 
Mademoiselle a voulu faire comme si elle était riche ; il a fallu un beau 
luminaire, une grand-messe, comme pour les grands seigneurs ; et ensuite 
mademoiselle n’a pas de pain et vient tourmenter les maîtres sans leur 
donner seulement le temps de voir un ouvrage ! 

Caroline ne répondit pas ; elle appela son frère, ouvrit précipitamment 
la porte et s’éloigna à grands pas, se croyant suivie de Gribouille. 

Mais Gribouille, que les airs insolents de Mile Rose avaient agacé, vit 
bien, au visage contracté de Caroline, qu’elle avait été gravement insultée ; 
au lieu de suivre sa sœur, il saisit à terre un pot plein d’eau grasse, et, 
s’approchant de Mlle Rose qui leur avait tourné le dos avec mépris, il la 
coiffa du pot, l’eau sale se répandant sur elle depuis les cheveux jusqu'aux 
pieds ; après quoi il ouvrit vivement, mais sans bruit, la porte de la cuisine, et 


rejoignit sa sœur en courant. 

Mlle Rose, d’abord suffoquée par l’eau, se débarrassa de sa coiffure et, 
regardant autour d'elle avec rage et surprise, se trouva seule ; elle courut 
ouvrir la porte, ne vit personne, et crut que son bourreau s’était caché dans la 
maison ; elle commença immédiatement ses recherches, courant de chambre 
en chambre, jusqu’à ce qu’elle arrive au salon, où s'étaient réunis M. et Mme 
Delmis et quelques amis. À la vue de Rose effarée, inondée, ruisselante d’eau 
grasse et infecte, chacun se leva ; tous demandèrent avec une certaine 
frayeur : 

« Qu’y a-t-il ? qu'est-il arrivé ? » 

ROSE. -— Le scélérat ! le misérable ! Je cherche le gueux, le gredin qui 
m'a trempée. Où est-il? L’avez-vous vu ? Qu'est-il devenu ? J'ai cherché 
partout. 

MONSIEUR DELMIS. — Vous êtes folle, Rose ! Comment vous êtes-vous 
mise dans cet état ? De quel scélérat parlez-vous ? 

ROSE. - Le scélérat qui m'a coiffée ! Si je le trouve, je lui casserai les 
dents ! je lui ferai prendre un bain dans la marmite !... 

MONSIEUR DELMIS. - Taisez-vous ! en voilà assez ! Sortez et allez 
changer de vêtements : vous salissez mes meubles et mon parquet. 

ROSE, qui commençait à reprendre son sang-froid, vit à l’air sec de M. 
Delmis qu’il était sérieusement mécontent, ne comprenant rien à cette 
incartade qu’elle avait fort mal expliquée. Elle se retira donc sans mot dire, 
alla se débarbouiller et changer de vêtements, et resta d’autant plus irritée 
qu'elle ne savait à qui attribuer son accident ; elle en soupçonna Gribouille 
un instant, mais, ne l'ayant pas vu près d’elle, le sachant très borné et ne 
supposant pas qu’il eût rien compris aux impertinences qu’elle avait débitées 
à Caroline, elle crut qu'il était parti avec sa sœur, et que d’ailleurs il n’aurait 
jamais eu l’ingénieuse et infernale pensée de se venger d’une façon aussi 
habile, ni l’adresse de s’esquiver assez promptement pour qu'elle ne le vit 
pas. Elle supposa que quelqu'un s'était glissé dans la cuisine à la suite de 
Caroline, qu’il s'était caché dans la maison, peut-être dans la cuisine même, 
et qu’il s'était échappé pendant qu’elle courait de chambre en chambre à sa 
recherche. Elle rejeta toute sa colère sur l’innocente Caroline, et résolut de 
commencer le cours de ses vengeances ; à cet effet, elle passa la soirée à 
repincer et arranger les robes de Mme Delmis, afin qu’elles fussent trop 
étroites et ne pussent pas être mises. 

Le lendemain, Mme Delmis lui reparla de son aventure de la veille, que 
Mlle Rose expliqua avec calme et douceur. Mme Delmis ne put s’empêcher 
de sourire au récit de la colère de Mlle Rose, et, pour faire diversion, elle lui 
demanda si Caroline n’avait pas apporté ses robes. 

ROSE. - Elle les apporte à l'instant, madame. Si madame veut, je vais 
les lui monter. 

MADAME DELMIS. - Oui, apportez-les ; je veux les essayer, quoique 
avec Caroline ce soit une précaution inutile : elles vont toujours à merveille. 

Mlle Rose sourit méchamment en répondant : 


«Oh! quant à cela, madame a raison! c’est une ouvrière 
incomparable. » 

Quand les robes furent montées, Mme Delmis en essaya une : les 
manches n’entraient pas ; l’entournure était étroite. 

MADAME DELMIS. - Rose, mais voyez donc : je ne peux pas passer le 
bras dans la manche, elle est trop étroite. 

ROSE. - Madame croit? C’est peut-être l’étoffe qui ne prête pas. Si 
madame tirait un peu. 

MADAME DELMIS. - Je tire tant que je peux, ça ne passe pas. Je ferais 
craquer la couture si je tirais plus fort. 

ROSE. - C’est pourtant vrai ! Madame a raison. Comment ça se fait-il ? 
Caroline qui travaille si bien, qui n’a jamais manqué une robe à madame ! 

MADAME DELMIS. - Donnez-moi l’autre, que je l’essaye. Pourvu 
qu'elle aille bien ! 

ROSE. - Madame pense bien que si Caroline a manqué une robe, elle ne 
peut en avoir manqué deux. 

Mme Delmis essaya sa robe. 

MADAME DELMIS. - À la bonne heure ! les manches entrent bien à 
celle-ci... Ah ! mon Dieu ! le corsage ne joint pas par-devant ! Impossible de 
le boutonner. 

ROSE. - C’est-il drôle que Caroline se soit trompée de mesure... Est-ce 
que, par hasard, ce ne serait pas elle qui les faisait avant ? 

MADAME DELMIS. - Comment, pas elle ! Qui voulez-vous qui les lui 
fasse ? 

ROSE. - On m'avait déjà dit que c'était sa mère qui taillait et bâtissait 
les robes, et que Caroline ne faisait que les coudre. J'avais toujours traité ces 
propos de mensonges ; mais... d’après ce qui arrive aux robes de madame, je 
croirais assez qu’on a dit vrai. 

MADAME DELMIS. - Pourquoi ne m'avez-vous pas avertie? je 
n'aurais donné à faire qu’une seule robe, pour voir ce qui en était. Je parie 
que les autres ne vont pas aller non plus. Ce sera bien votre faute, Rose ; je 
ne suis pas contente de votre sotte réserve. 

ROSE. - Madame sait qu’on dit tant de choses qui ne sont pas vraies ! Si 
on croyait tout ce qui se dit, et qu’on allait le répéter partout, on ferait du tort 
à de bien braves gens qui ont besoin de gagner leur vie. Je naime pas 
Gribouille, qui est brutal et grossier ; mais je ne déteste pas Caroline, et je 
n'aurais pas choisi le moment de son malheur pour lui faire perdre les bontés 
de madame et son gagne-pain. Madame a été si bonne pour elle ! C’est à 
Madame qu’elle doit toutes ses pratiques. 

MADAME DELMIS. - Elle reconnaît régulièrement mes bontés en me 
gâchant deux robes. 

ROSE. - Les autres iront peut-être bien. Madame ne les a pas essayées, 
puisque Caroline les a encore. 

MADAME DELMIS. - Mais celles-ci ! comment refaire des choses trop 
étroites ? 


ROSE. - Madame a encore de l’étoffe de reste ; on pourrait faire de 
nouveaux corsages et de nouvelles manches. 

MADAME DELMIS, avec colère. — Et acheter de nouvelles robes aussi ! 
Taisez-vous, Rose : vous m'impatientez en voulant justifier une petite sotte 
qui m'a trompée en me faisant croire qu’elle savait travailler, tandis que 
c'était sa mère qui faisait tout l'ouvrage difficile! Allez me chercher 
Caroline. 

« Ma maîtresse vous demande, dit-elle d’un air triomphant et moqueur. 

— C’est sans doute pour me payer, pensa Caroline, qui se leva sans mot 
dire. 

— Mademoiselle a perdu sa langue!» reprit Mlle Rose d’un air 
moqueur. 

Caroline la regarda d’un air triste et digne, et lui répondit doucement : 

« Ce que vous me disiez ne demandait pas de réponse, mademoiselle. » 

Mlle Rose n'osa pas répliquer ; le calme et la tristesse de Caroline lui 
causèrent un certain remords, et les regards terribles que lui lançait 
Gribouille lui faisaient redouter une attaque à main armée. 

Caroline sortit la première. Mlle Rose la suivit de loin, préférant ne pas 
assister à la scène qu’elle prévoyait devoir se passer entre Mme Delmis et 
Caroline. 

« Madame m’a demandée ? » dit Caroline en entrant chez Mme Delmis. 

MADAME DELMIS, avec une colère contenue. — Oui, mademoiselle, je 
vous ai demandée ; devinez-vous pourquoi ? 

CAROLINE. - J'ai pensé que madame voulait bien me payer ce qu’elle 
me devait, comme je l’en avais priée par l'entremise de Mlle Rose. Je suis 
bien fâchée d’importuner madame, mais la mort de ma pauvre mère m'a 
obligée à des dépenses qui ont épuisé ma petite bourse, et je compte sur 
madame, qui a toujours été si bonne pour moi. 

MADAME DELMIS. - Et vous, mademoiselle, vous vous comportez 
comme une fille malhonnête et ingrate. Vous avez raison de venir chercher 
votre argent ; c’est le dernier que vous aurez de moi... Tenez; voici les 
soixante francs que je vous devais avant ces dernières robes, que je ne vous 
payerai certainement pas, et je vous prie de me rapporter celles qui sont 
restées à faire. 

Caroline écoutait Mme Delmis avec une surprise toujours croissante. 
Elle restait muette et interdite, cherchant à expliquer ce qui pouvait avoir 
causé le mécontentement de Mme Delmis. Les soixante francs étaient étalés 
sur la table sans qu’elle eût fait un mouvement pour les prendre ni pour 
parler. 

Mme Delmis leva les yeux et fut touchée de l'expression douloureuse 
qui se répandait sur le visage de la pauvre fille. 

« Prenez votre argent, reprit-elle avec plus de douceur ; je ne dis pas 
que je ne vous payerai jamais la façon de vos quatre dernières robes, mais il 
faut pour cela que vous me les arrangiez, car je ne peux pas les mettre telles 
qu'elles sont... Parlez donc, Caroline ; vous restez comme une statue sans 


dire un mot. » 

CAROLINE. - Pardon, madame ;... c’est que... je suis étonnée... je ne 
comprends pas ce que madame me reproche... Comment, en quoi ai-je pu 
mécontenter madame ?... 

MADAME DELMIS. - En vous faisant passer pour ce que vous n’étiez 
pas, et en continuant à recevoir mes commandes après la mort de votre mère. 

La surprise de Caroline redoubla. 

CAROLINE. - Mais... madame m'a elle-même apporté ses robes à 
faire... Depuis la mort de maman, j'ai plus que jamais besoin de travailler... 
Je ne comprends pas davantage, ce que madame me reproche. 

— Je vous reproche de m'avoir gâché mes robes, qui vont horriblement, 
s'écria Mme Delmis avec impatience, et de ne m'avoir pas prévenue que 
c'était votre mère qui les taillait et bâtissait, et que vous ne savez que coudre 
l'ouvrage déjà préparé. 

CAROLINE. - On a dit cela à madame ! et madame l’a cru ! Et depuis 
trois ans que madame me connaît, elle a pu croire à cette calomnie !.. Je ne 
demande pas à madame de qui elle la tient, je ne le devine que trop ; mais 
tout ce que je puis dire, c’est que jamais ma mère n’a touché à mon ouvrage, 
qu'elle n’avait pas la force de tenir des ciseaux, et que l'ouvrage que j'ai livré 
à madame, et dont elle a été contente, était de moi et de moi seule... Madame 
pense bien que je ne réclamerai pas l’argent qu’elle me refuse et que j'avais 
pourtant bien gagné... Jai l'honneur de présenter mon respect à madame en 
la quittant pour ne plus revenir, et de la remercier une dernière fois de ses 
bontés passées pour moi et ma pauvre mère. 

Ce fut au tour de Mme Delmis d’être surprise des paroles calmes et 
dignes de Caroline, qui sortit avant que Mme Delmis püût la retenir. 


SK 


Chapitre 6 


Explications 


N RETOURNANT CHEZ ELLE, elle rencontra Mlle Rose, qui la salua 
d’un air moqueur. Caroline passa sans la regarder, et, en rentrant chez elle, 


elle ferma la porte, alla se jeter à genoux près du lit vide de sa mère, et éclata 
en sanglots. Gribouille la regardait avec étonnement : « Pourquoi pleures-tu 
si fort, pauvre Caroline ? » lui dit-il en essayant de la soulever. 

CAROLINE, tressaillant. — Tu es là, Gribouille ? Je me croyais seule. 

GRIBOUILLE. - Pourquoi pleures-tu ? Dis, ma sœur, pourquoi pleures- 
tu ? 

CAROLINE. - Parce que Mme Delmis croit que je l’ai trompée ; que je 
ne sais pas travailler ; que j'ai manqué ses robes ; que c'était maman qui les 
taillait. Elle dit qu’elle ne me payera pas le travail de toute la semaine 
dernière ; qu’elle ne me fera plus travailler. 

GRIBOUILLE. - Tu pleures pour cela ! Tu sais pourtant bien que cela 
n'est pas vrai ! 

CAROLINE. - Oui, mais ça fait de la peine de s'entendre accuser de 
tromperie quand on est honnête. 

GRIBOUILLE. - Vraiment! Eh bien ! c’est drôle : moi ça ne me fait 
rien. Quand on m'a dit un jour : « Gribouille, tu as volé des pommes ; il m'en 
manque beaucoup », j'ai ri, moi, et j'ai répondu : « Je ne vous ai rien volé du 
tout ; cherchez le voleur ailleurs ; ce n’est pas moi. » Si Mme Delmis me 
disait : « Gribouille, tu as mal bêché mon jardin, les pois ne lèvent pas... », je 
répondrais sans me troubler : « Madame, j'ai bien bêché votre jardin. Si les 
pois ne lèvent pas, prenez-vous-en à Mlle Rose, qui pourrait bien m'avoir 
joué un méchant tour. » Et si elle disait: « Tu es un méchant, tu es un 
ingrat », je dirais, toujours sans me déferrer : « Madame se trompe, je suis 
bon et reconnaissant ; madame devrait être honteuse d’avoir de mauvaises 
pensées comme elle en a. » Si tu veux, ma sœur, je vais aller dire à Mme 
Delmis que tu es honnête, que tu travailles parfaitement, que tu n’as pas 
manqué ses robes, que c’est elle qui est une voleuse en ne te les payant pas, 
et que c’est tant pis pour elle si elle ne te fait plus travailler. Veux-tu ? j'y 
vais tout de suite. 

CAROLINE. - Non, non, Gribouille, je ten prie ; ne lui dis rien ; laisse- 


la garder son argent. J'ai bien d’autres pratiques qui me feront travailler ; 
j'espère ne pas manquer d'ouvrage ; je commence à en avoir plus que je n’en 
peux faire. J'ai encore des robes et du linge à finir pour la femme de l’adjoint, 
et puis pour la maîtresse d’école et pour quelques autres encore. 

GRIBOUILLE. - Mais tu ne vas plus pleurer ? 

CAROLINE. - Non, je te le promets ; je vais me mettre à l’ouvrage. 

GRIBOUILLE. — À la bonne heure. Tu sais que M. le curé nous dit qu'il 
faut être content de tout ce que le bon Dieu nous envoie. Je suis toujours 
content, moi... 

CAROLINE, souriant. — Excepté quand tu t’ennuies près de ton linge à 
laver. 

GRIBOUILLE, riant. - Ah! oui; c’est vrai! j'ai été bête ce jour-là, 
mais... j ai réfléchi depuis, et je n’ai pas perdu mon temps, je t'assure. 

Pendant que Gribouille parlait, quelqu'un frappait à la porte. 

« Entrez, dit Caroline. Tiens, c’est Thomas ! 

— Pardon, mam’zelle ; c’est moi qui viens de la part de Mme Grébu, 
l'épouse de l’adjoint, pour vous demander ses robes. » 

CAROLINE. - Je ne les ai pas encore commencées, mon petit Thomas ; 
je vais m'y mettre tout de suite. 

THOMAS. - Non pas, non pas, mam’zelle ; Mme Grébu demande ses 
robes en pièces ; elle pensait bien que vous n’aviez pas encore eu le temps de 
les faire. 

CAROLINE. - Elle ne veut donc pas que je les lui fasse ? 

THOMAS. - Faut croire que non, mamzelle. 

CAROLINE. - Et pourquoi ? le sais-tu ? 

THOMAS. - Je ne sais pas, mamzelle. Je passais devant la maison de 
Mme la mairesse : Mme Grébu, qui était dedans, m'appelle par la fenêtre ; 
j approche ; elle me dit : 

« Thomas, cours vite chez Caroline ; demande-lui mes robes, qu’elle me 
les rende finies ou pas finies, et tous les morceaux avec ; j'espère qu’elle ne 
les a pas encore commencées. » 

CAROLINE. - Et Mme Delmis était avec elle ? 

THOMAS. - Non, il n’y avait que Mlle Rose, qui riait, qui riait de si bon 
cœur que le rire m'a gagné aussi, moi ; et je suis parti courant et riant. 

CAROLINE. - C'est bien, mon petit Thomas. Gribouille, va chercher les 
robes en pièces qui sont dans la grande armoire du cabinet ; enveloppe-les 
dans un papier gris que tu trouveras en haut de l'armoire, et donne-les à 
Thomas ; ne te trompe pas. 

GRIBOUILLE, très empressé d’obéir à sa sœur, courut à l’armoire, prit 
les robes après les avoir bien examinées, les enveloppa dans le papier et les 
remit à Thomas. 

« Adieu, mam’zelle, dit Thomas en emportant le paquet. Bonsoir, 
Gribouille. 

— Encore une méchanceté de Rose, pensa Caroline ; pourvu qu’elle ne 
fasse pas perdre ainsi toutes mes pratiques ! » 


CAROLINE, qui avait beaucoup d’autres ouvrages à terminer, alla, après 
quelques instants de tristes réflexions, chercher du linge à coudre. La 
première chose qui frappa ses regards en ouvrant l'armoire, fut le paquet des 
robes en pièces de Mme Grébu. 

« Gribouille, Gribouille ! s’écria-t-elle effrayée, qu'est-ce que tu as 
donné à Thomas ? Voici les robes de Mme Grébu que je retrouve dans 
l'armoire. » 

GRIBOUILLE. - J'ai donné les robes en pièces, comme tu m'as dit. 

CAROLINE. - Quelles robes donc ? Je men avais pas d’autres, et les 
voici. 

GRIBOUILLE. - Ce n'est pas celles-là que j'ai données ; elles sont 
neuves ; j ai donné les vieilles vieilles, celles que tu as serrées ici l’autre jour, 
parce qu'elles étaient en pièces et que tu ne pouvais plus t'en servir. 

CAROLINE. - Miséricorde ! Qu’as-tu fait ? Ils vont croire que je veux 
les voler. Cours, mon pauvre Gribouille, rattrape Thomas, ramène-le, dis-lui 
que tu tes trompé, que j’ai les robes. 

GRIBOUILLE. - J'y vais, ma sœur, j'y vais! C’est-y du malheur que 
Caroline dise toujours une chose pour une autre ! Et puis on dit que c’est moi 
qui suis bête. 

Gribouille pensait ainsi tout en courant ; il eut beau se presser, Thomas, 
qui avait couru aussi, était arrivé avant lui. Il avait remis le paquet à Mme 
Grébu, qui poussa un cri en l’ouvrant. 

« Tenez ma chère, voyez ce qu’elle m'envoie en place de mes belles 
robes neuves », dit-elle en faisant voir à Mme Delmis trois vieilles robes en 
loques, qu’elle étalait avec indignation. 

MADAME DELMIS. - Mais c’est abominable, ça! C’est à la faire 
arrêter. Monsieur Delmis, monsieur Delmis, continua-t-elle, venez donc par 
ici, dépêchez-vous ; c’est pressé. 

— Qu'y a-t-il ? dit M. Delmis en sortant de son cabinet de travail. 

MADAME GRéBU. - Il y a, monsieur, qu’il faut faire arrêter Caroline 
Thibaut comme voleuse : elle a gardé deux robes en pièces que je lui avais 
données à faire, et voilà ce qu’elle m'envoie en place. 

LE MAIRE. - Pas possible ! il y a quelque méprise là-dessous. 

MADAME GRéBU. - Quelle méprise voulez-vous qu’il y ait ? Je lui 
demande mes robes ; elle m'envoie ce que vous voyez. C’est par trop fort en 
vérité ! 

MONSIEUR DELMIS. - C’est précisément parce que c’est trop fort, que 
je dis et maintiens qu’on s’est trompé, qu’il y a erreur. 

MADAME DELMIS. - Vous êtes toujours comme ça, monsieur. Delmis : 
vous n’écoutez personne, vous ne croyez personne ; il semblerait qu’il n’y ait 
que vous de sensé dans le monde. Moi, je dis qu’il y a vol et je vous somme, 
comme maire, au nom de mon amie madame l’adjointe, de faire arrêter la 
voleuse. 

M. Delmis sourit en levant les épaules ; au moment où il allait répondre, 
Gribouille entra précipitamment dans la chambre, suivi ou plutôt saisi par 


Mlle Rose, qui le retenait de toutes ses forces et dont il cherchait à se 
débarrasser à coups de pied et à coups de poing. Les deux femmes poussèrent 
un cri suivi de plusieurs autres. 

« À assassin ! criaient-elles, à l'assassin ! C’est le frère de la voleuse ! 
Il égorge Rose ! Au secours ! 

— Taisez-vous donc! cria d’un ton impérieux M. Delmis : vous allez 
ameuter toute la ville. 

— C’est ce que nous voulons, puisque vous n’avez pas le courage 
d’arrêter les coupables, riposta Mme Delmis. 

MONSIEUR DELMIS. - Silence! Rose, lâchez Gribouille ; laissez-le 
parler ! Que veux-tu, mon garçon ? 

GRIBOUILLE. - C’est ma sœur qui m'envoie, monsieur le maire, pour 
vous dire qu'elle s’est mal expliquée, comme elle en a l'habitude avec moi ; 
elle ma dit: « Va chercher dans l’armoire les robes en pièces de Mme 
Grébu ». Moi, je comprends que des robes en pièces sont des robes en pièces, 
… en morceaux... n'est-ce pas, monsieur le maire ? 

— Continue, Gribouille, dit le maire en souriant ; car il commençait à 
comprendre. 

GRIBOUILLE. - Je prends les robes les plus déchirées, les plus en 
pièces, comme elle lavait dit elle-même ; je les enveloppe dans le papier gris, 
comme elle me l’avait dit, et je les donne à Thomas, toujours comme elle me 
l'avait dit. Mais voilà qu'après être restée un moment, tout comme une 
statue, sans bouger, sans sourire, toute pâle, elle va à l’armoire et crie : « Ah! 
mon Dieu ! Gribouille ! Miséricorde ! les robes ! les voilà ! les voici ! Cours 
vite ! Elles diront ! elles croiront! Dis que tu tes trompé! que j'ai les 
robes !... » Et je ne sais quoi encore : de voleuse, de Thomas, de le rattraper. 
Et alors, monsieur le maire, j'ai couru, couru ; mais Thomas avait couru plus 
vite que moi. Et puis ne voilà-t-il pas que Mlle Rose me barre le passage ! 
« Tu n’entreras pas, me dit-elle. - J’entrerai, que je lui réponds. - Tu n'iras 
pas. — J'irai. » Bref, elle me saisit par ma veste ; je lui lance un coup de pied ; 
elle m’assène un coup de poing... et fameux, encore... Je me débats de mon 
mieux, je joue des pieds et des mains, et me voici, toujours pour obéir à ma 
sœur. 

LE MAIRE, que le récit de Gribouille avait beaucoup amusé, se tourna 
vers les dames. 

« Vous voyez ! qui avait raison de nous deux ? » 

Ensuite, se tournant vers Rose, qui était restée à la porte, rouge et 
haletante : 

« Rose, si jamais vous recommencez ce que vous avez fait aujourd’hui, 
vous quitterez mon service immédiatement. » 

S’adressant ensuite à Gribouille : 

« Prends ton paquet de robes, mon pauvre garçon, et dis à ta sœur 
qu'elle ne s’afflige pas, qu’elle renvoie à Mme Grébu ce qui lui appartient, et 
que, si elle a besoin de moi, je suis prêt à lui rendre service. Toi, tu es un bon 
garçon, très bon... très honnête ; je m'intéresse à toi et à ta sœur. Dis-le à 


Caroline. » 

GRIBOUILLE, enchanté, salua M. le maire, Mme Delmis et Mme Grébu. 

« Ces dames ont-elles quelques ordres à me donner ? leur dit-il de son 
air le plus aimable. 

— Va-t'en et ne mets plus les pieds chez moi », répondit Mme Delmis. 

Gribouille la regarda d’un air étonné, ne répondit pas et sortit en 
adressant un dernier salut au maire. 

« Qu’avez-vous donc contre ce pauvre Gribouille ? » dit M. Delmis en 
souriant. 

MADAME DELMIS, avec humeur. — Jai ce que j'ai: cela ne vous 
regarde pas ; il ne vaut pas mieux que sa sœur. 

MONSIEUR DELMIS. - Je croyais sa sœur une de vos grandes 
favorites : c’est à elle que vous donnez à faire toutes vos robes. 

MADAME DELMIS. - Je donnais : je ne donne plus. 

MONSIEUR DELMIS. - Pourquoi cela ? Est-ce parce qu’elle a perdu sa 
mère et qu'elle a plus besoin que jamais de gagner son pain ? 

MADAME DELMIS. - Parce qu'elle m'a si bien manqué mes dernières 
robes, que je ne peux pas les porter. 

MONSIEUR DELMIS. - Je croyais qu’elle travaillait si bien. 

MADAME DELMIS. - Oui, tant que sa mère a vécu, parce que c'était sa 
mère qui taillait et préparait l’ ouvrage. 

MONSIEUR DELMIS. - Qui est-ce qui vous a dit cela ? 

MADAME DELMIS. - C’est Rose. 

MONSIEUR DELMIS. - Ah ! ah ! c’est Rose. Et comment l’a-t-elle su ? 

MADAME DELMIS. - Elle l’a su, parce qu’on le lui avait dit ; elle l’a 
cru parce qu’elle a vu mes robes allant horriblement. 

MONSIEUR DELMIS. - Qui est-ce qui vous a apporté vos robes à 
essayer ? 

MADAME DELMIS. - C’est Rose. 

MONSIEUR DELMIS. - Depuis quand les avait-elle ? 

MADAME DELMIS. - Depuis cinq minutes. 

MONSIEUR DELMIS. - Ah !... Alors c’est différent ! 

MADAME DELMIS. - Différent ! Quoi, différent ? Qu'est-ce que vous 
pensez ? 

MONSIEUR DELMIS. - Je croyais, si elle les avait eues de la veille, 
qu'elle les aurait retaillées, retravaillées, par méchanceté contre Caroline, 
qu'elle déteste. 

MADAME DELMIS. - Qu'elle déteste ? Mais, au contraire, elle l’aime 
assez ; elle me le disait encore ce matin. 

MONSIEUR DELMIS. - Pendant qu’elle perdait Caroline dans votre 
esprit ! Mes rapports de police me font savoir positivement qu’elle la déteste 
et que c’est une mauvaise femme. Êtes-vous bien sûre que les robes n'avaient 
pas été apportées de la veille ? 

MADAME DELMIS. - Elle me l’a dit; je mai pas pris d’autres 
informations, comme vous pensez. 


M. Delmis ne dit plus rien, et, saluant Mme Grébu, il rentra dans son 
cabinet. 

Ces dames, restées seules, se regardèrent. 

« Qu'en pensez-vous ? » dit enfin Mme Grébu. 

MADAME DELMIS. - Je n’en sais rien ; je ne sais que croire. Tenez, ma 
chère, faisons une chose : prenons les robes et allons les montrer à Caroline, 
comme pour les faire arranger. 

MADAME GRéBU. - Je ne demande pas mieux ; allons. 

Mme Delmis fit un paquet de ses deux robes et alla chez Caroline, 
accompagnée de Mme Grébu. Quand ces dames entrèrent, Caroline, surprise 
et effrayée, se leva précipitamment. 

MADAME DELMIS. - N'ayez pas peur, Caroline ; on m'avait dit ce 
matin que vous ne saviez pas faire les robes, que c'était votre mère qui les 
taillait ; je Pai cru parce que mes robes étaient manquées, et je vous les 
apporte pour que vous voyiez si vous pouvez les arranger. 

CAROLINE. - Je remercie bien madame ; je n’osais pas le demander, 
d’après ce que madame avait dit ce matin. 

Et Caroline, défaisant le paquet, examina une robe, puis l’autre. 

CAROLINE. - Les corsages et les manches ont été retouchés, madame : 
on les a retaillés. 

MADAME DELMIS. - C’est impossible ! je les ai essayées cinq minutes 
après que vous les avez apportées. 

Caroline parut surprise. 

CAROLINE. - Madame me permettra-t-elle de lui demander quand elle 
les a essayées ? 

MADAME DELMIS. - Ce matin, à dix heures. 

CAROLINE. - Je les ai apportées hier, avant quatre heures de l’après- 
midi. 

MADAME DELMIS. - J'y étais : pourquoi ne me les avez-vous pas 
montées ? 

CAROLINE. - Mlle Rose n’a pas voulu ; elle nous a dit que madame 
était occupée. 

— C'est très singulier, dit Mme Delmis. 

CAROLINE. - Madame veut-elle voir ? Voici des points défaits ; voilà 
des morceaux d’étoffe coupés. Que madame voie comme c’est mal cousu ; 
madame sait que je n’ai pas l'habitude de livrer de l’ouvrage mal fait. 

MADAME DELMIS. - C'est vrai. Votre ouvrage est toujours propre et 
fait avec soin. 

CAROLINE. - Si madame veut me laisser ces robes, je tâcherai de les 
arranger, en y mettant des morceaux du mieux qu'il me sera possible. 
Seulement je prierai madame de venir les essayer ici. 

— Bien, très bien ! dit Mme Delmis en souriant : je devine ce que vous 
craignez... Gribouille, est-ce que Rose aime ta sœur ? 

GRIBOUILLE. - Non, madame, elle la déteste. 

MADAME DELMIS. - Pourquoi cela, et depuis quand ? 


Gribouille raconta à Mme Delmis l’aventure de la robe, la colère de Mile 
Rose, ses menaces au sujet des robes faites par Caroline. Mme Delmis, 
surprise, écoutait, tantôt riant des naïvetés de Gribouille, tantôt indignée de 
la méchanceté de Rose. 

MADAME DELMIS. - J'aurai soin que ces mauvais procédés ne 
recommencent pas, ma pauvre Caroline ; Mlle Rose aura son paquet à mon 
retour. 

GRIBOUILLE. - Madame veut-elle que je le lui porte ? 

MADAME DFLMIS, riant. - Non, non, Gribouille ; le paquet que je 
veux lui donner sera une bonne gronderie et un avertissement de chercher 
une autre maison que la mienne pour exercer ses méchancetés. 

Mme Delmis dit adieu à Caroline et à Gribouille, et sortit pour retourner 
chez elle, accompagnée de Mme Grébu, qui n’avait pas dit une parole. 

MADAME DELMIS. - Je m'étonne que vous n'ayez pas parlé; je 
croyais que vous alliez dire à Caroline de faire vos robes. 

MADAME GRéBU. - J'aime mieux attendre que les vôtres soient 
arrangées, pour me bien convaincre que c’est vraiment elle qui les fait. 

MADAME DELMIS. - Comment ! vous croyez encore ce que nous a dit 
cette méchante Rose ? 

MADAME GRéBU. - Pas tout à fait, mais un peu ; j'ai besoin d’une 
preuve, et vos robes en seront une. 

Ces dames rentrèrent ; Rose était sortie. Peu de temps après, Mme 
Delmis reçut la visite de plusieurs amies, qui toutes venaient la consulter sur 
ce qu'elles devaient faire au sujet de Caroline, qui avait abîmé les robes de 
Mme Delmis, et qui devait les manquer toutes, ne sachant pas les tailler. 

« De qui tenez-vous ce mensonge ? demandait Mme Delmis. 

— De Rose », répondaient toutes ces dames. 

Mme Delmis justifiait Caroline, et défaisait ainsi le mal qu'aurait voulu 
lui faire son ennemie. 


Chapitre 7 


Vaisselle brisée 


UAND ROSE FUT DE retour, Mme Delmis la fit venir, lui fit part de 
ce qu'elle avait appris, la prévint qu’elle ne la garderait pas à son service et 


qu'elle allait chercher une nouvelle bonne. Mlle Rose fit semblant de pleurer, 
protesta de son innocence et fit mine de vouloir s'évanouir. M. Delmis, qui 
entrait au même moment, saisit une cruche pleine et versa toute l’eau sur 
Mlle Rose, qui revint promptement à elle et lança à son maître un regard 
plein de vie et de colère. 

MONSIEUR DELMIS, avec un rire moqueur. — Je vous engage, Rose, à vous 
souvenir de cet excellent procédé pour faire revenir les gens évanouis : de 
l’eau jusqu’à ce qu'on soit tout à fait bien. 

Mlle Rose mosa pas répondre ; elle sortit précipitamment. Quand elle 
fut dans sa cuisine, elle pleura de rage et, dans sa colère, elle versa du sucre 
dans les plats salés, du sel et du poivre dans les crèmes et les pâtisseries ; le 
reste du dîner fut assaisonné de la même façon, de sorte qu'il ne fut pas 
mangeable. Mme Delmis s’écria que Rose voulait les empoisonner. M. Delmis 
alla à la cuisine et fit à Rose des reproches auxquels celle-ci répondit avec 
humeur. M. Delmis se fâcha ; Mlle Rose s’emporta. M. Delmis la menaça de 
la faire partir sur-le-champ ; Mlle Rose répondit qu’elle s’en souciait comme 
d’une bulle d’air ; qu’elle ne tenait pas à la maison ; qu’elle n’aurait pas de 
peine à trouver mieux, etc. 

MONSIEUR DELMIS. - Faites vos paquets : vous partirez dès demain. 

ROSE. - Avec plaisir et sans regret ; j'en dirai de belles de votre maison. 

MONSIEUR DELMIS. - Votre méchante langue dira ce qu’elle voudra 
quand vous ne serez plus chez moi : jusque-là taisez-vous ! 

ROSE. - Plus souvent que je me tairai. Je suis libre de ma langue, moi, 
et personne n’a le droit de m'empêcher de m'en servir. 

Rose se trouvait dans le lavoir pendant cette scène. Pour couper court à 
ses impertinences, M. Delmis tira la porte et l’enferma à double tour ; 
n’écoutant ni ses cris ni ses menaces, il retira la clef, la mit dans sa poche et 
remonta dans la salle à manger, où Mme Delmis et les enfants achevaient 
leur dîner avec du fromage, du beurre, des radis, des fruits, qui avaient 
échappé à la fureur de Rose. 


MADAME DELMIS. - Eh bien, comment excuse-t-elle son détestable 
dîner ? 

MONSIEUR DELMIS. - L’excuser ! Ah oui! elle ma dit cinquante 
sottises. Je lai mise à la porte : elle a redoublé ses injures et ses menaces. 
Enfin, je lai enfermée dans le lavoir, et je vais l'y laisser jusqu’au soir, pour 
rafraîchir son sang échauffé par la colère. 

À peine M. Delmis finissait-il de parler qu’on entendait un grand bruit 
dans la cuisine, qui se trouvait au-dessous de la salle à manger. 

« Qu'est-ce donc? s'écria M. Delmis. Encore! et encore !... Mais 
qu'arrive-t-il donc ? on dirait que c’est de la vaisselle qu’on brise. » 

MADAME DELMIS. - Grand Dieu ! le lavoir était plein de vaisselle ! 
Monsieur Delmis, qu'avez-vous fait ? C’est Rose qui brise tout. 

MONSIEUR DELMIS. - J'ai enfermé le loup dans la bergerie ; je vais 
vite arrêter les dégâts. 

MADAME DELMIS. - Arrêter ! quand tout est brisé. Mes belles tasses 
de porcelaine à fleurs qui étaient au lavoir ! Ah ! Monsieur Delmis, pourquoi 
avoir enfermé là-dedans cette méchante fille ? 

MONSIEUR DELMIS. - Est-ce que je savais, moi ?.. Allons ! encore 
quelque chose de cassé ; j y cours. 

Et M. Delmis, suivi de Mme Delmis, que suivaient les enfants, courut au 
lavoir et ouvrit la porte. Un spectacle déplorable s'offrit à leurs regards : 
assiettes, tasses, plats, soupières, etc., tout était à terre, brisé en mille 
morceaux. Mlle Rose, armée d’un sabot, achevait le peu d'objets que sa 
fureur avait épargnés ; l’œil étincelant, le visage en feu, les cheveux en 
désordre, les bras nus, elle ressemblait à une furie. Quand elle vit la porte 
ouverte, elle se précipita pour se frayer un passage. « Vous allez goûter de la 
prison ! » s'écria M. Delmis, qui voulut l’arrêter en la saisissant par ses 
jupes ; mais, d’un coup de sabot, elle lui fit lâcher prise et se sauva, laissant 
Mme Delmis et les enfants saisis de frayeur. 

« Quelle furie ! s’écria M. Delmis. Je ne peux pas laisser impunie une 
semblable conduite. En qualité de maire, je pourrais la faire poursuivre et 
mettre en prison. » 

M. Delmis remonta chez lui pendant que sa femme et ses enfants 
constataient les dégâts et cherchaient vainement de la vaisselle échappée à sa 
colère : rien n'avait été oublié ; tout était brisé. 

« Qu’allons-nous faire, maman? dit Émilie: nous n'avons plus 
personne pour nous servir. » 

MADAME DELMIS. - Je n'y ai pas encore songé, ma petite ; nous en 
causerons quand ton père sera revenu. 

ÉMILIE. - En attendant, si vous voulez, maman, Georges et moi, nous 
ferons l'ouvrage de la maison. 

MADAME DELMIS. - Impossible, mes chers enfants. Comment iriez- 
vous au marché ? comment feriez-vous la cuisine ? Et puis tout le service de 
la table, de l'appartement, vous ne le pourriez pas ! 

ÉMILIE. - Eh bien, maman, si nous demandions à Caroline de venir 


nous aider ! 

MADAME DELMIS. - Tiens ! c’est une bonne idée que tu as là ; nous 
irons lui en parler dès que ton père sera de retour au salon. 

GEORGES. - Voulez-vous que j'aille voir s’il y est, maman ? 

MADAME DELMIS. - Oui, mon ami ! viens me le dire tout de suite. 

Georges se précipita vers l’escalier et trouva son père qui revenait. Mme 
Delmis, allant à lui, proposa de sortir pour aller demander à Caroline de leur 
venir en aide jusqu’à ce qu'ils eussent trouvé une bonne. 

« Très volontiers, dit M. Delmis ; je crois que vous avez là une 
excellente pensée, qu’on pourrait même rendre encore meilleure. » 

MADAME DELMIS. - Comment cela ? 

MONSIEUR DELMIS. - En proposant à Caroline d’entrer tout à fait à 
notre service. 

MADAME DELMIS. - C'est vrai ! Mais que fera-t-elle de Gribouille ? 

MONSIEUR DELMIS. - Elle le mettra dans quelque maison ou 
établissement de charité ; il est évident que Gribouille ne peut entrer au 
service de personne. 

Mme Delmis prit son chapeau et une ombrelle, et on alla chez Caroline. 
M. Delmis fit part à sa femme des réflexions qu’il avait faites au sujet de 
l'arrestation de Mile Rose, qui m'aurait pu échapper à la prison qu'elle avait 
méritée. 

« Cette femme verrait tout son avenir perdu, dit-il ; j'ai préféré lui en 
laisser la peur sans exécuter ma menace. » 

Caroline fut très surprise de voir M. et Mme Delmis. Gribouille leur 
offrit des chaises. Mme Delmis expliqua à Caroline le but de leur visite. 

« Je remercie bien madame de la confiance dont elle m’honore, répondit 
Caroline avec simplicité, et je regrette beaucoup, oui, beaucoup, de ne 
pouvoir accepter l'offre si obligeante de madame. » 

MADAME DELMIS. - Pourquoi pas, Caroline ? Je vous offre plus de 
gages que ce que vous gagneriez dans toute votre année par le travail le plus 
obstiné. 

CAROLINE. - Je ne puis abandonner mon frère, madame; que 
deviendrait-il sans moi ? 

— Ne vous inquiétez pas de votre frère, Caroline, dit M. Delmis : je me 
charge de le faire recevoir dans quelque établissement de charité où il sera 
très bien. 

Caroline se retourna vers Gribouille ; il la regardait avec tristesse et 
affection. Elle répondit en secouant la tête : 

« Jamais, monsieur ; jamais je n’abandonnerai Gribouille ; je l’ai promis 
à ma mère : mon frère ne me quittera jamais. » 

MADAME DELMIS. - Ce n'est pas raisonnable, Caroline ; votre 
existence serait bien plus heureuse et plus assurée chez moi; vos gages 
dépasseront ce que vous gagneriez en restant chez vous ; si vous êtes malade, 
vous serez soignée et payée tout de même: tandis qu’une maladie vous 
mettrait dans la misère ainsi que Gribouille. 


CAROLINE. - Il y a du vrai dans ce que dit madame : mais je ne peux 
pas manquer à la promesse faite à ma mère, ni oublier que, loin de moi, mon 
pauvre frère serait malheureux. 

GRIBOUILLE, joignant les mains, et les yeux pleins de larmes. - 
Caroline, Caroline, ne t'en va pas ; oh ! ne ten va pas ! Si je ne te voyais pas, 
je mourrais comme maman. 

CAROLINE. - Non, mon frère, non, je ne m'en irai pas ; jamais ! à 
moins que le bon Dieu ne me sépare de toi par la mort. 

GRIBOUILLE. - Alors ce serait différent ! je saurais que tu es heureuse, 
que le bon Dieu veut t'avoir, et alors, je tâcherais de mourir aussi bien vite 
pour te rejoindre. 

— Écoutez, Caroline, reprit M. Delmis, ému du dévouement de la sœur 
et de l'affection du frère, écoutez ; il y a moyen de tout arranger : entrez chez 
moi avec Gribouille. Tous les obstacles tombent par cet arrangement. 

CAROLINE. - Avec Gribouille ! Oh! monsieur, c’est trop bon, trop 
généreux, en vérité... Je n’ose pas accepter. Je craindrais... Monsieur oublie 
peut-être... 

MONSIEUR DELMIS, souriant. — Non, je oublie rien, Caroline, mais 
je pense que Gribouille nous sera très utile pour bien des choses : le service 
de table, frotter les appartements, aider au jardin, faire des commissions... 
Oh ! soyez tranquille ; je vois bien ce que vous craignez. Je lui expliquerai si 
bien mes commissions, qu'il ne pourra pas s’y tromper. 

GRIBOUILLE. - C’est-y possible ! Je logerais chez vous ? je mangerais 
chez vous ? je travaillerais pour vous ? je ne quitterais pas ma sœur, ma 
bonne Caroline ? 

MONSIEUR DELMIS. - Oui, mon garçon, je vous propose tout cela à 
vous deux. Acceptez-vous ? 

GRIBOUILLE. - Oh ! moi d’abord, j'accepte. Accepte, Caroline, accepte 
donc. Dépêche-toi ; monsieur n’a qu’à changer d’idée. 

MONSIEUR DELMIS, riant. — Non, non, Gribouille ; je ne change pas 
une idée quand elle est bonne. Je ne change que les mauvaises. 

GRIBOUILLE. - C'est bien ! très bien! Je puis dire que j’approuve 
monsieur : je lengage bien à continuer. Certainement monsieur aura toute 
mon estime et celle de ma sœur ; n'est-ce pas, Caroline ? 

CAROLINE. - Pardon, monsieur, si j'ai lair d’hésiter ; je suis si 
reconnaissante de l'offre si généreuse de monsieur et de madame, que je ne 
sais comment m'exprimer. Ce sera un véritable bonheur pour moi de pouvoir 
reconnaître par mon zèle, par mon dévouement, toutes les bontés de 
monsieur et de madame. 

MADAME DELMIS. - Vous acceptez donc, Caroline ? 

CAROLINE. - Madame peut-elle douter que j'accepte, et avec quelle 
reconnaissance, quel bonheur ! 

MONSIEUR DELMIS. - Alors, ma bonne Caroline, il faut que vous 
entriez tout de suite, car Rose est partie. 

CAROLINE. - Elle a quitté madame ? 


MONSIEUR DELMIS. - C'est-à-dire que c’est moi qui l’ai chassée, pour 
des injures grossières qu’elle m’a adressées. 

Caroline réprima sa surprise et son indignation, de crainte d’irriter 
davantage contre Rose ; elle demanda la permission de n’entrer que le 
lendemain, pour tout ranger et mettre en ordre dans sa maison et pour 
rendre à quelques personnes du linge et des robes qu’on lui avait donnés à 
faire. M. et Mme Delmis y consentirent, prirent congé de Caroline en lui 
recommandant de venir le lendemain de bonne heure pour le déjeuner, et la 
laissèrent avec Gribouille. 

À peine M. et Mme Delmis eurent-ils fermé la porte, que Gribouille 
commença à témoigner sa joie par des sauts et des gambades qui firent 
sourire Caroline. 

« Quel bonheur! criait-il. Les braves gens! En voilà des gens 
respectables !... Le bon maître que fera M. Delmis !... Et comme nous les 
servirons bien ! et comme je les aiderai ! et comme j'amuserai les enfants ! Je 
jouerai à tous les jeux, au cheval, à l’âne, au mouton, à tout ce qu'ils 
voudront !... Et je serai toujours avec toi! Je ne te quitterai jamais ! Oh! 
Caroline, Caroline, quel bonheur ! » 

CAROLINE, plus calme, partageait le bonheur de son frère; elle 
s’effrayait bien un peu de ce qu’elle aurait à faire et de ce qu’elle craignait de 
mal faire ; ainsi de la cuisine : pour leur petit ménage elle s’en tirait bien, 
mais réussirait-elle pour une table mieux servie et plus recherchée ? 

« J'aurais dû le dire, pensait-elle ; ils me croiront peut-être plus habile 
cuisinière que je ne le suis. Je ferai de mon mieux certainement, mais je ne 
suis pas savante ; je ne sais faire aucun plat fin. Je le leur dirai ; je serais 
désolée de les tromper. 

— À quoi penses-tu, Caroline ? dit Gribouille. Pourquoi ne parles-tu 
pas ? Tu n’es donc pas contente ? 

— Très contente », répondit Caroline avec distraction et en arrêtant les 
yeux sur le lit de sa mère. 

GRIBOUILLE. - Comme tu dis cela !... Tiens, tu vas pleurer... tes yeux 
sont pleins de larmes ! reprit Gribouille en se rapprochant d'elle d’un saut et 
en la regardant avec inquiétude. 

CAROLINE. - Non, je ne pleurerai pas... seulement je regardais le lit de 
maman, et je pensais... que... 

GRIBOUILLE. - Qu'elle est bien contente de nous voir entrer chez Mme 
Delmis, n’est-ce pas ? 

CAROLINE. - Que... que je quitterai la maison où elle a vécu, où elle 
nous a aimés, où elle a cessé de vivre, s'écria Caroline ne pouvant plus 
contenir ses larmes. 

GRIBOUILLE. - Qu'est-ce que ça fait, la maison, puisqu'elle est avec le 
bon Dieu, dans le ciel ? M. le curé l’a dit ; il te l’a bien dit ; tu ne veux donc 
pas le croire ? 

CAROLINE. - Si fait, je le crois, mais j’aime à penser à elle. 

GRIBOUILLE. - Et quand tu penses à elle, tu pleures ? Ce n’est pas 


gentil, ça ; ce n’est pas aimable pour elle ; c’est comme si tu lui disais : « Ma 
chère maman, je sais que vous êtes bien heureuse, et j'en ai bien du regret ; je 
sais que vous ne souffrez plus, j'en suis bien fâchée. Je voudrais que vous 
soyez encore ici à beaucoup souffrir, à ne pas dormir, à gémir, à pleurer, 
comme vous faisiez, pour que j'aie le plaisir de vous regarder souffrir, de 
vous soigner sans vous guérir, et de laisser Gribouille s’ennuyer tout seul 
pendant que je vous servirais. » Voilà ce que tu veux donc ? 

CAROLINE. - Comme tu arranges cela, Gribouille ? dit Caroline en 
souriant à travers ses larmes. Mais je tâcherai de ne plus pleurer, et pour cela 
nous allons nous dépêcher de tout serrer, tout ranger, et de faire un paquet 
des effets et du linge dont nous aurons besoin chez nos nouveaux maîtres. 
Puis nous irons reporter l'ouvrage que ces dames m'avaient donné à faire, et 
nous reviendrons dormir une dernière fois chez nous, dans notre maison. 

De crainte de se laisser encore dominer par une émotion qu’elle avait 
promis de surmonter, elle se mit immédiatement à l’œuvre avec Gribouille, 
qui l’aidait avec une activité et une intelligence dont elle ne l'aurait pas cru 
capable ; ils passèrent plus de deux heures à nettoyer, à ranger les meubles, à 
serrer dans les armoires les effets et les objets qui ne pouvaient leur servir 
dans leur nouvelle position. Gribouille voulait tout emporter, livres, papiers, 
vieux vêtements, vaisselle ; mais Caroline se borna à faire un paquet du linge 
et des vêtements habituels ; elle y ajouta la montre de sa mère, le crucifix qui 
avait reçu son dernier soupir et une statuette de la sainte Vierge. Gribouille 
mit son catéchisme dans sa poche. 

« Je l'emporte, dit-il, pour en apprendre chaque jour une page ; je ne le 
comprends pas, mais ça ne fait rien : je saurai tout de même. » 


AK 


Chapitre 8 


Les bonnes amies 


UAND ILS EURENT TOUT serré, tout rangé, Caroline enveloppa le 
linge et les robes à rendre à ses pratiques ; Gribouille se chargea du paquet, 


et ils allèrent reporter ces objets aux personnes auxquelles ils appartenaient. 
« Je suis bien aise pour vous, dit Mme Grébu, que vous entriez chez cette 
chère Mme Delmis, quoique j'aurais pu vous avoir une maison plus agréable, 
avec moins de monde, moins d'ouvrage, plus de gages, des présents, un 
service moins tyrannique ; mais... la chose est faite... il n’y faut plus songer ; 
seulement, si vous vous trouvez trop mal chez les Delmis, je vous offre ma 
maison. Si javais pensé que vous voulussiez vous placer, j'aurais 
certainement prévenu les Delmis ; mais... ils sont toujours si sournois, si en 
dessous... on ne sait jamais d’avance ce qu'ils vont faire... Non pas que je ne 
les aime de tout mon cœur, ces chers amis : seulement... pour aimer les gens, 
on n'est pas aveugle... on voit ce que l’on voit... La pauvre Rose m'a raconté 
des choses !... Enfin, leurs affaires ne sont pas les miennes, Dieu merci !... Je 
vous souhaite plus de bonheur que n’en a eu Rose, ma pauvre Caroline. Et 
n'oubliez pas ce que je vous ai dit : chez moi, plus de gages, moins d’ouvrage 
et une bonne maîtresse. Adieu, au revoir, j'espère. » 

Caroline et Gribouille saluèrent et sortirent ; Caroline ne disait rien. 

« Que penses-tu de Mme Grébu et de ce qu’elle nous a raconté ? » dit 
Gribouille en regardant fixement sa sœur. 

CAROLINE. - Je ne pense rien, car je n’y pense pas. 

GRIBOUILLE. - Eh bien ! moi, je pense quelque chose. 

CAROLINE. - Que penses-tu ? 

GRIBOUILLE. - Je pense que Mme Grébu est une mauvaise femme, une 
fausse, une méchante, une trompeuse, et que je le lui dirai en face si elle 
vient faire des mamours à Mme Delmis. 

CAROLINE. - Je te prie, Gribouille, de ne rien dire. Nous devons être 
discrets dans notre nouvelle position, et nous ne devons pas répéter aux uns 
ce que disent les autres. Ne répète rien, garde pour toi et pour moi ce que tu 
entends. 

GRIBOUILLE. - Bien, ma sœur, je n’en parlerai qu’à toi ; mais à toi je 
peux dire que Mme Grébu est une... 


CAROLINE. - Chut ! nous arrivons chez Mme Ledoux. 

Caroline recommença son récit. 

Madame Ledoux. - Bien fâchée, ma petite, de vous perdre comme 
couturière... C’est beau d'entrer chez M. le maire... Non pas que sa maison 
soit déjà si agréable... le service y est bien dur ; les enfants sont méchants à 
n'y pas tenir ; la pauvre Rose n’y mangeait pas son content ; ils regardent à 
une bouchée de pain, ces Delmis... Ah !.. c’est qu'ils veulent briller, paraître ! 
Mme Delmis fait des toilettes !... Elle s’y ruine, dit-on ! Mais... je vous fais 
tout de même mon compliment... Ce mest pas que vous n’auriez pu vous 
placer mieux que cela... Si vous l'aviez seulement dit... Chez moi ! quelle 
différence !.. Ce sera peut-être pour plus tard... Vous n’y faites pas un bail 
pour la vie !... Adieu, Caroline, ma maison vous est ouverte, n'oubliez pas,... 
adieu. 

— Encore une, dit Gribouille en sortant : c’est-il drôle qu'elles soient 
mauvaises comme ça ! Elles sont si aimables avec Mme Delmis ! 

— C’est triste ! dit Caroline. M. et Mme Delmis sont pourtant bien bons 
pour tout le monde. 

GRIBOUILLE. - Hem ! hem ! 

CAROLINE : - Qu'as-tu donc ? Pourquoi fais-tu hem ! avec ta grosse 
voix. 

GRIBOUILLE. - C'est que... je ne voulais pas te le dire, mais je te le 
dirai tout de même. Mme Delmis n’a pas été très bonne pour toi tantôt... 
pour les robes... tu sais ? 

CAROLINE. - Il faut penser qu’elle croyait que je l’avais trompée, que 
j'avais manqué ses robes. 

GRIBOUILLE. - Pourquoi le croyait-elle ? Est-ce qu’elle devait croire de 
toi une chose pareille ? Pourquoi, au lieu d’écouter cette méchante Rose, 
n'est-elle pas venue te parler ? 

CAROLINE. - Parce qu’elle ne pouvait pas croire que Rose fût assez 
méchante pour mentir ainsi. 

GRIBOUILLE. - Et elle pouvait croire que tu étais assez méchante pour 
la tromper ainsi ? 

CAROLINE. - Gribouille, tu deviens trop fin ; sois bon et indulgent : 
pardonne à ceux qui t’offensent. 

GRIBOUILLE. - Je veux bien pardonner à ceux qui m'offensent, mais 
pas à ceux qui t'offensent, toi. 

CAROLINE. - Si le bon Dieu faisait comme toi, Gribouille, nous ne 
serions pas heureux. 

GRIBOUILLE. - Le bon Dieu n’a jamais eu de sœur offensée. 

CAROLINE. - Non, mais il a eu une mère ! c’est bien pis ! 

GRIBOUILLE. - Tiens, c’est vrai !... Au fait, puisque nous entrons chez 
Mme Delmis, qui nous l’a demandé elle-même, je peux bien lui pardonner... 
Décidément, je lui pardonne. 

Caroline ne répondit que par un sourire et entra chez Mme Piron, à 
laquelle elle remit, comme aux autres dames, l'ouvrage qu’elle n’avait pas le 


temps de finir. 

« C’est fort ennuyeux ! dit Mme Piron avec humeur. On ne se charge 
pas d’un travail qu’on ne veut pas faire! Ce n’est pas délicat du tout, 
mademoiselle ! » 

CAROLINE. - Madame sera assez juste pour comprendre que je ne 
pouvais pas prévoir la mort de ma pauvre mère, ni l'offre de Mme Delmis. 

MADAME PIRON. - Vous pouviez faire attendre Mme Delmis jusqu’à 
ce que vous eussiez terminé mes robes. Elle ne serait pas morte pour 
attendre, ni vous non plus, je pense. 

CAROLINE. - Mme Delmis se trouve fort embarrassée à cause du 
départ de Mlle Rose... 

MADAME PIRON. - Rose l’a quittée ? J'en suis bien aise ! Ce sera une 
bonne leçon; cela lui apprendra à traiter ses domestiques avec plus de 
bonté... Ah! Rose est partie ? Savez-vous pourquoi ? Racontez-moi cela, 
Caroline. 

CAROLINE. - Je n’y étais pas, madame ; je ne sais rien et je ne puis 
rien raconter à madame. 

MADAME PIRON. - Voyons, ma petite Caroline, ne soyez pas si 
discrète ; je n’en parlerai à personne, je vous jure. Y a-t-il eu une scène ? Est- 
ce Rose qui est partie, ou est-ce Mme Delmis qui l’a renvoyée. Qu'’a dit M. le 
maire ? a-t-il été prévenu du départ de Rose ? 

CAROLINE. - Je demande pardon à madame, mais en vérité je ne sais 
rien de ce que me demande madame. 

MADAME PIRON. - Petite sotte ! Vous faites la renchérie comme si 
vous faisiez déjà partie de la famille de ces Delmis. Allez, vous n’y tiendrez 
pas longtemps : c’est moi qui vous le dis... Une femme exigeante, avare, 
colérique, coquette, insupportable... Je vous souhaite bien du plaisir dans 
votre nouvelle condition. Vous faites bien d'apprendre à vous taire ; il y en 
aurait de belles à raconter de ces gens-là si on voulait parler ! Adieu, 
mademoiselle. 

Et Mme Piron rentra dans sa chambre en fermant la porte avec violence. 
Gribouille riait sous cape ; avant de suivre sa sœur qui se retirait, il alla 
doucement à la porte de la chambre de Mme Piron, et, tournant la clef, 
l’enferma à double tour. Il courut ensuite rejoindre Caroline au moment où 
elle se retournait pour le chercher. 

CAROLINE. - Pourquoi es-tu resté en arrière ? Que faisais-tu chez 
Mme Piron ? 

— Je lai punie, s'écria Gribouille se frottant les mains, riant et 
gambadant. 

— Punie ? Comment ? dit Caroline effrayée. 

GRIBOUILLE. - Je lai enfermée à double tour ! Ah ! ah ! ah ! Elle est 
en pénitence pour expier sa méchanceté. 

CAROLINE. - Oh! Gribouille ! elle va être furieuse quand elle s’en 
apercevra. 

GRIBOUILLE. - Qu'est-ce que cela nous fait ? Tant mieux ! elle mérite 


d’être punie, car elle a été par trop méchante. 

CAROLINE. - Retourne chez elle, Gribouille, et va lui ouvrir la porte : 
elle pourrait porter plainte et nous faire une mauvaise affaire. 

GRIBOUILLE, avec inquiétude. — À toi, Caroline ? 

CAROLINE. - Oui, à moi comme à toi. Va vite, mon frère, ouvre-lui 
avant qu’elle se soit aperçue du tour que tu lui as joué. 

Gribouille retourna sur ses pas et rentra dans la maison ; quand il 
voulut tourner la clef, il entendit Mme Piron crier : 

« Qui est-ce qui m'a enfermée ? Ouvrez vite. » 

GRIBOUILLE. - C’est moi, madame ! moi Gribouille. 

MADAME PIRON. - Imbécile ! insolent ! Je porterai plainte contre toi 
et ta sotte sœur. Ouvre tout de suite. 

GRIBOUILLE. - Non ; je n'ouvrirai que si vous me promettez de ne rien 
dire contre ma sœur. 

MADAME PIRON. - Je ne promets rien ; je ne veux rien promettre ; je 
porterai plainte si je veux ; ouvre tout de suite. 

GRIBOUILLE. - Si vous dites un mot, je raconterai à Mme Delmis tout 
ce que vous avez dit sur eux, et comment vous avez questionné Caroline, et 
comment vous avez été en colère parce qu’elle n’a pas voulu vous faire aucun 
ragot sur M. et Mme Delmis. 

— Petit misérable ! s’écria Mme Piron consternée, c’est qu’il le ferait 
comme il le dit. Il est si bête !... Voyons, ouvre ; je te promets de ne rien dire. 

GRIBOUILLE. - Vous le jurez ? 

MADAME PIRON. - Oui, je le jure ; ouvre donc. 

— Voici ! dit Gribouille en tournant la clef en se sauvant sans attendre 
que Mme Piron ouvrit la porte. Il fit bien, car elle tenait dans la main un pot 
plein d’eau, qu’elle crut lancer dans les jambes de Gribouille dès que la porte 
fut entrouverte ; mais ce dernier était en sûreté hors de la maison, et Mme 
Piron eut la douleur d’avoir sali son plancher sans avoir satisfait sa 
vengeance. Gribouille la salua d’un air moqueur, et rejoignit sa sœur en riant 
de toutes ses forces. 

« Pourquoi ris-tu, Gribouille ? Qu’as-tu fait encore ? » dit Caroline un 
peu inquiète. 

Gribouille lui raconta ce qui venait de se passer entre lui et Mme Piron. 
Caroline, tout en grondant son frère, ne put s'empêcher de partager sa 
gaieté ; ils rentrèrent chez eux, firent un souper frugal et se couchèrent après 
avoir terminé leurs derniers arrangements et avoir tout mis en ordre dans la 
maison qu'ils devaient quitter le lendemain. 

Gribouille dormit profondément, se leva au premier appel de sa sœur et 
s’habilla à la hâte pour se rendre avec elle chez M. et Mme Delmis. Ils ne 
trouvèrent encore personne d’éveillé ; ils allèrent à la cuisine pour 
commencer les préparatifs du déjeuner. 

« Quel désordre ! dit Caroline. 

— Nous aurons affaire de tout nettoyer », dit Gribouille. 

CAROLINE. - Tâche de trouver un balai ; tu balayeras pendant que je 


laverai la vaisselle. 

Gribouille alla du côté du lavoir : 

« Ah ! s'écria-t-il en apercevant la vaisselle brisée. Ma sœur, viens voir ! 
les porcelaines, les cristaux cassés ! » 

Caroline accourut et répéta le mot de Gribouille. 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! que va dire madame ? Pourvu qu'elle ne croie 
pas que c’est nous qui avons tout brisé ! » 

GRIBOUILLE. - Pas une assiette, pas une tasse, pas un verre qui ne soit 
en morceaux ! On ne peut seulement pas entrer sans marcher dessus. 

CAROLINE. - Fais-en un tas pour débarrasser un peu le lavoir, tiens, 
voici un balai. 

Ils se mirent à l'ouvrage, et, grâce à leur activité et à l'habitude qu'avait 
Caroline de tout tenir proprement, il ne resta bientôt plus d’autres traces des 
fureurs de Mlle Rose que le tas de vaisselle brisée que Caroline voulait faire 
voir à ses maîtres. 

CAROLINE. - Apporte-moi de l’eau dans le seau que voici. Je vais 
allumer du feu et la faire chauffer. 

Peu d’instants après, le feu pétillait et l’eau chauffait dans une bouillotte 
bien nettoyée, bien brillante. Mme Delmis entra dans la cuisine. 

« Déjà à l'ouvrage ! dit-elle d’un air satisfait. Est-ce vous qui avez 
nettoyé la cuisine ? Elle en avait bon besoin. » 

CAROLINE. - Oui, madame, nous avons balayé et nettoyé, mon frère et 
moi. 

GRIBOUILLE. - Madame veut-elle voir ce qu’il y a dans le lavoir ? Et 
que madame ne croie pas que c’est moi ou Caroline qui avons tout brisé. 

MADAME DELMIS. - Non, non, je sais ce que c’est : c’est Rose qui 
s’est mise en colère quand nous l’avons renvoyée. 

CAROLINE. - Madame ne sait pas que la porcelaine et les cristaux sont 
en mille morceaux ? 

MADAME DELMIS. - Je le sais ; nous l’avons vu hier. Il faut ramasser 
tout cela, Gribouille. 

CAROLINE. - C’est fait, madame. 

MADAME DELMIS. - Déjà ! comme vous avez travaillé ! 

GRIBOUILLE. - Oui, madame, c’est toujours comme cela ! Caroline et 
moi, nous connaissons l'ouvrage ; je crois que monsieur et madame vont être 
joliment servis. 

CAROLINE. - Tais-toi donc, Gribouille. Il ne faut pas se vanter. 

MADAME DELMIS. - Laissez-le dire, Caroline ; il faut, au contraire, 
que le pauvre garçon dise ce qui lui passe par la tête. 

GRIBOUILLE. - Vois-tu, Caroline, tu veux toujours me faire taire, et 
madame veut que je parle. - Mais si je disais à madame tout ce qui me passe 
par la tête !... Jen ai tant vu depuis hier !... 

CAROLINE. - Mais finis donc, Gribouille ; tu vas ennuyer madame. 

MADAME DELMIS. - Pas du tout, pas du tout! Pauvre garçon! 
laissez-le parler. 


CAROLINE. - C'est que je craindrais qu’il... n’usât trop de la bonté de 
madame, et... 

GRIBOUILLE. - C'est-à-dire que tu as peur que je raconte à madame ce 
que nous ont dit hier les amies de madame... Drôles d’amies qu’a madame ! 

CAROLINE, d'un air de reproche. —- Gribouille, Gribouille ! tu avais 
promis... 

GRIBOUILLE. - Oui, je tai promis et je tiens parole, tu vois bien. Je ne 
dis rien ; madame est là pour témoigner que je m'ai rien dit des mauvais 
propos de Mme Grébu et de l’autre... Mme Ledoux, et puis cette autre... Mme 
Piron ! Ah ! ah ! ah ! Était-elle furieuse !... Si madame l’avait vue quand elle 
est sortie de sa chambre, après que je lai eu menacée de tout raconter à 
monsieur et à madame, et après qu’elle m'eut promis de ne pas porter 
plainte... Ah ah ! ah ! madame aurait ri comme moi, bien sûr. 

MADAME DELMIS. - Qu'est-ce que c’est ? Qu’y a-t-il donc ? Qu'est-il 
arrivé ? 

Caroline avait vainement fait des signes à Gribouille ; il ne la regardait 
pas et il allait reprendre la parole, lorsque Caroline s’empressa de répondre : 

« Rien du tout, madame ! rien qui vaille la peine d’être raconté à 
madame. J'ai reporté hier soir les robes de ces dames sans les faire : elles 
n'étaient pas contentes, voilà tout. Madame sait que Gribouille s’amuse de 
peu. Il a trouvé drôle de voir ces dames en colère, et c’est cela qu’il veut dire 
à madame. » 

Gribouille voulut parler ; mais il resta muet devant le geste impératif de 
sa sœur. Mme Delmis eut beau le questionner, l’interroger, elle ne put le faire 
sortir de son silence. Caroline lui demanda ses ordres pour le déjeuner et 
pour le travail de la journée. Mme Delmis lui expliqua son service, tout ce 
qu'ils avaient à faire, et, quand le déjeuner fut terminé, elle lui donna les clefs 
du garde-manger, du linge, de toutes les armoires. Gribouille les suivait 
partout, admirait tout, à la grande satisfaction de Mme Delmis qui lui 
permettait d’aider à tout. Caroline tremblait qu'il ne fit quelque gaucherie et 
qu'il ne dît quelque naïveté ; mais Mme Delmis, loin de se fâcher, s'amusait 
des réflexions de Gribouille et l’engageait à les continuer. En regardant les 
robes contenues dans les armoires, Gribouille témoigna une grande 
admiration. 

« Les jolies robes ! les belles couleurs ! Quel dommage que madame ne 
soit pas plus jeune ! comme elles lui iraient bien ! » 

— Comment, plus jeune ? Tu me trouves donc vieille ? Tout le monde ne 
dit pas comme toi ! dit Mme Delmis d’un air piqué. 

GRIBOUILLE. - On ne dit pas! c’est vrai! Mais madame sait bien 
qu'on ne dit pas tout ce qu'on pense. Certainement que madame n'est pas 
vieille comme la mère Nanon, la servante du curé ; mais, pour mettre des 
robes si jolies et si fraîches, j aimerais mieux que madame fût comme 
Caroline. 

— Quel âge me donnes-tu donc ? reprit Mme Delmis s'efforçant de 
sourire. 


— Je crois que madame n’a guère plus de quarante ans, dit Gribouille 
d’un air fin. 

MADAME DELMIS. - Je te remercie ! Tu es généreux !... Quarante 
ans !... En vérité !... quarante ans !... Mais j'en ai à peine trente. 

GRIBOUILLE. - Trente, quarante, ça ne fait rien ; on dit que madame 
en a quarante parce qu'elle a l’air de les avoir, voilà tout. 

CAROLINE, inquiète. - Madame a bien de la bonté d’écouter les folies 
de mon frère. Est-ce qu’il connaît quelque chose aux chiffres et à l’âge des 
gens ? Madame veut-elle me dire si ses robes doivent rester là ? je les trouve 
un peu serrées ; je craindrais qu'elles ne fussent chiffonnées. 

MADAME DELMIS. - Arrangez cela comme vous voudrez, Caroline ; 
vous vous y connaissez mieux que moi. 

CAROLINE. - Je vais les déchiffonner avant de les serrer ; si madame 
veut mettre ce soir cette robe lilas et vert, je suis sûre qu'elle irait 
parfaitement au teint frais et aux cheveux blonds de madame. 

MADAME DELMIS, avec satisfaction. — Comme vous voudrez, 
Caroline. 

Mme Delmis avait repris son air aimable. Caroline, contente d’avoir 
détourné l'humeur naissante de sa maîtresse, continua à lui parler robes et 
coiffures, et lui proposa d’arranger ses cheveux à la nouvelle mode, ce que 
Mme Delmis accepta avec empressement ; elle se retira dans sa chambre 
pour s’y préparer. 

CAROLINE. - Pendant que je coifferai madame, tu ôteras le couvert et 
tu laveras la vaisselle, Gribouille ; tu essuieras tout bien soigneusement et tu 
rangeras la porcelaine dans la salle à manger. 

GRIBOUILLE. - Oui, Caroline ; mais pourquoi avais-tu l’air mécontente 
quand j’ai parlé à madame de son âge ? 

CAROLINE. - Parce qu’il ne faut jamais parler d'âge à sa maîtresse, et 
je te prie de n’en jamais parler à Mme Delmis. 

GRIBOUILLE. - Je n’en parlerai plus, puisque cela te déplaît ; mais je 
ne comprends pas pourquoi. 

MADAME DELMIS, appelant. — Caroline, Caroline, je vous attends ! 

CAROLINE. - Madame appelle ; va vite, Gribouille, va à ton ouvrage et 
ne casse rien. 

GRIBOUILLE. - Sois tranquille, je ne ferai pas comme Mlle Rose... 
C’est tout de même drôle que Caroline ne veuille pas que je parle d'âge à 
madame... Pourquoi cela ?... Serait-ce parce qu’elle a peur de ne pas avoir la 
raison de son âge ?.. Bien sûr, c’est ça... Elle voudrait être plus raisonnable... 
C’est qu’elle ne l’est pas trop tout de même... Y a-t-il du bon sens à se faire 
faire des robes de toutes les couleurs, comme si elle était une jeunesse ! Je 
vous demande un peu, continua Gribouille en examinant les robes, en voilà 
une toute rose qui serait bonne pour Caroline ! et cette bleu pâle avec de 
grosses pivoines ! Elle est drôle tout de même... Voyons la lilas, que Caroline 
veut lui mettre ce soir ! Trop jeune ! trop jolie ! ajouta-t-il en hochant la tête. 

GRIBOUILLE, ayant terminé son examen, passa à la salle à manger, 


enleva le couvert, lava la porcelaine, les verres, les couverts, et, comme le lui 
avait ordonné Caroline, rangea les pièces sur la table et sur le buffet, à 
mesure qu'il les essuyait. Il descendit ensuite à la cuisine, lava la vaisselle, 
balaya partout et mit tout en ordre. Quand sa sœur rentra pour préparer le 
dîner, elle fut très contente, et demanda à Gribouille d’aller faire une visite à 
M. le curé pour le prévenir du changement de leur position. Tout cela s’était 
fait si rapidement qu’elle n'avait pas eu le temps de le consulter. 


Chapitre 9 


Rencontre inattendue 


GRIBOUILLE, enchanté de faire une petite promenade, partit 
immédiatement. Quand il fut dans une ruelle qui menait au presbytère, il vit 
s'ouvrir avec précaution la porte d’une grange abandonnée ; une personne en 
sortit furtivement, comme si elle avait peur d’être vue. La porte lui cachait 
Gribouille ; elle regarda à droite et à gauche et allait s'engager dans la rue, 
quand elle aperçut Gribouille. Elle étouffa un cri et voulut rentrer dans la 
grange, mais Gribouille, qui l’avait reconnue, lui barra le passage. 

GRIBOUILLE. - C’est vous, mademoiselle Rose ! Que faites-vous dans 
cette masure ? Pourquoi vous sauvez-vous de moi ? 

ROSE. - Silence ! Pour l’amour de Dieu, ne me perdez pas ! 

GRIBOUILLE. - Vous perdre ! Mais je vous retrouve, au contraire. 

ROSE. — Non, ce n’est pas ça. Ne dites pas que vous m'avez rencontrée, 
que je suis ici, dans cette grange. 

GRIBOUILLE. - Pourquoi ne le dirais-je pas ? Il n’y a pas de mal à ça. 
Caroline ne sera pas fâchée, jen suis sûr. 

ROSE. - Oh! Gribouille ! si on sait que je suis ici, on viendra me 
prendre pour me mettre en prison ; les gendarmes viendront. 

GRIBOUILLE. - Les gendarmes! Aïe! aïe! C'est différent. Mais 
pourquoi ? qu’avez-vous fait ? 

ROSE. - J'ai battu M. le maire ; j'ai cassé la vaisselle. 

GRIBOUILLE. - Ah! c’est vous qui avez fait ce bel ouvrage ! Y en 
avait-il! jai passé deux heures à enlever les morceaux... Et on va vous 
mettre en prison pour cela ? 

ROSE. - Oui, le maire l’a dit, et je me suis sauvée ; je me suis cachée 
ici ; mais j'ai bien faim, et j'allais chez M. le curé pour avoir du pain et le 
prier de demander grâce pour moi à M. Delmis. J'ai peur de la prison ! 

GRIBOUILLE, avec compassion. — Je crois bien ! Pauvre mademoiselle 
Rose ! Faut-il que vous ayez été méchante pour qu’on vous mette en prison ! 
Comment faire pour vous sauver ? 

Rose allait lui répondre, lorsqu'elle entendit des pas d'hommes qui 
approchaient de la ruelle ; elle poussa vivement Gribouille dans la grange, s’y 
jeta après lui, tira la porte et se blottit derrière un tas de vieux foin oublié 
dans un recoin obscur. Gribouille voulut parler. 

« Pour l’amour de Dieu, pas un mot, ou je suis perdue ! » dit-elle à voix 


basse en joignant les mains. 

Gribouille resta immobile et terrifié; les pas approchaient, mais 
lentement. Arrivés devant la grange, les gendarmes, car c'étaient bien eux, 
s’assirent contre la porte, sur le seuil en pierre qui leur offrait un siège. Ils 
causèrent à voix basse; Gribouille essaya vainement d'entendre leur 
conversation ; il ne put saisir que des mots détachés. 

« Échappée peut-être. chez le curé. aura eu peur. bonne leçon... 
Rose des champs... Rose des bois... Ha ! ha! ha!» 

Après un repos de quelques minutes, les gendarmes continuèrent leur 
chemin ; on les entendait rire et appeler Rose des champs. 

Quand tout fut rentré dans le silence, Rose sortit de sa cachette ; elle 
tremblait. Gribouille tremblait encore davantage. 

ROSE. - Il faut absolument que j'aie du pain ; j'ai trop faim; je ny 
tiens plus. Gribouille, je t'en prie, va me chercher du pain, je meurs. 

Les dents de Gribouille claquaient, ses genoux tremblaient ; mais, 
touché des souffrances de son ancienne ennemie, il se dirigea vers la porte, 
tira le loquet, ouvrit, et se trouva nez à nez avec un gendarme. « Ah ! » cria 
Gribouille ; et il tomba à quatre pattes sur le seuil. 

LE BRIGADIER. - Eh bien! pourquoi cette terreur ? On craint le 
gendarme : mauvais signe... Lève le nez, mon garçon, que je te reconnaisse. 

Gribouille ne bougeant pas, le brigadier le releva de force. 

LE BRIGADIER. - Tiens ! Gribouille ! c’est toi, mon pauvre garçon ! 
Pourquoi as-tu peur de moi aujourd’hui ? Nous sommes de vieux amis 
pourtant. Et que faisais-tu enfermé dans cette grange ? Tu n'étais pas seul 
peut-être ? 

Et le brigadier, laissant Gribouille, voulut pénétrer dans la grange. 

« N’entrez pas ! n’entrez pas ! cria Gribouille en lui barrant le passage. 
De grâce ! brigadier, n’entrez pas ! » 

En voyant ses efforts inutiles, il cria : 

« Ayez pitié d’une pauvre fille à moitié morte de faim. » 

LE BRIGADIER. - Une pauvre fille ! morte de faim ! De quelle fille 
parles-tu ? Où vas-tu chercher que je poursuis quelqu'un ? 

GRIBOUILLE. - Comment, vous ne cherchez pas Rose, l’ancienne 
servante de M. le maire ? 

LE BRIGADIER. - Rose ? Est-ce qu'il faut l’arrêter ? Sais-tu pourquoi ? 
ce qu'elle a fait ? 

GRIBOUILLE. - Je ne sais rien, moi ; je croyais que vous étiez avec ces 
messieurs les gendarmes qui se sont assis sur le seuil de la porte; ils 
parlaient d’arrêter Rose et ils sont allés chercher M. le curé. 

LE BRIGADIER. - Non, j'ai été absent pour le service ; en rentrant je 
passais pour faire ma tournée, quand je me suis trouvé nez à nez avec toi ; 
mais, d’après ce que tu dis, je vois que mes camarades ont ordre d’arrêter 
Rose, qu'elle est cachée par ici dans la grange, et que tu veux m'empêcher de 
la prendre. Mais le devoir avant tout. 

En disant ces mots, le brigadier entra dans la grange et commença ses 


recherches. Pendant qu’il fouillait parmi des tonneaux vides, Gribouille 
courut s’adosser au tas de foin derrière lequel s'était blottie Rose. Le 
gendarme, ne trouvant rien du côté où il avait commencé ses recherches, se 
retourna, et, voyant l'air inquiet de Gribouille, il s'avança vers lui. 

« Elle est ici ; voyons, ôte-toi de là, que je prenne mon gibier. » 

Gribouille refusant de se déplacer, le gendarme le prit par le bras, le fit 
tourner comme une toupie, et, déplaçant les bottes de foin, il fut très surpris 
de ne voir personne. 

LE BRIGADIER. - C'est singulier, j'aurais juré qu'elle était ici. 

GRIBOUILLE, battant des mains. — Elle est partie ! elle est sauvée ! tant 
mieux. Mais par où est-elle passée ? 

LE BRIGADIER. - Elle était donc réellement ici, cachée derrière ce 
foin ? 

GRIBOUILLE. - Mais oui, elle y était. Par où a-t-elle pu se sauver, 
puisque nous étions à la porte ? 

LE BRIGADIER. - Ah çà! mais tu es donc son complice, puisque tu 
aidais à la cacher ? 

GRIBOUILLE. - Je lai trouvée à la porte tout comme vous m'avez 
trouvé ; quand elle a entendu marcher, elle s’est resauvée dans la grange, me 
tirant après elle, et, avant que je fusse revenu de ma surprise, nous avons 
entendu vos camarades s'asseoir à la porte, causer de Rose ; ils riaient, puis 
ils sont partis ; alors Rose m'a prié de lui chercher du pain ; et comme j'y 
allais, car, vrai, elle me faisait pitié, je me suis cogné contre vous et j'ai eu 
peur : voilà tout... Mais où est-elle ? je ne vois ni porte ni fenêtre. 

LE BRIGADIER. - Écoute ; allons chez M. le curé, nous y trouverons 
mes camarades, et je verrai si tu m'as fait un conte. 

GRIBOUILLE. - Allons ; j'y allais tout justement pour une commission 
de ma sœur. 

Ils sortirent. Le brigadier poussa la porte sans la fermer entièrement. 

« Gribouille, dit-il très bas, va seul chez le curé, je suis fatigué ; j attends 
ici mes camarades : dis-le-leur. » 

Gribouille partit sans méfiance ; il trouva le curé tout seul, et lui 
demanda où étaient les gendarmes. 

LE CURé. - Je m'ai pas vu de gendarmes, mon ami. Qu’as-tu affaire de 
gendarmes, toi ? 

GRIBOUILLE. - Ce n'est pas moi, monsieur le curé, c’est le brigadier 
qui est dans la ruelle de la grange et qui les demande. 

LE CURé. - Ils ne sont toujours pas chez moi. Et c’est pour cela que tu 
venais ? 

GRIBOUILLE. - Non, monsieur le curé, ça c’est par occasion, une 
commission en passant. C’est Caroline qui m'envoie pour vous raconter ce 
qui est arrivé. 

Gribouille fit au curé le récit des derniers événements. Le curé approuva 
tout ce qu'avait fait Caroline, et dit à Gribouille qu’il était très content de les 
savoir chez M. Delmis. 


LE CURé, hésitant. — Et... chez madame aussi ! Pourquoi fais-tu une 
différence entre monsieur et madame ? 

GRIBOUILLE, se grattant la tête. — Parce que, c'est que... Tenez, 
monsieur le curé, je ne sais pas m'expliquer, mais... ce n’est pas la même 
chose... Mme Delmis, voyez-vous, je crois qu’il faudrait la flatter, lui faire des 
chatteries,.… et cela ne me va pas... Elle a des robes, des robes !... Si vous 
voyiez ses robes, vous verriez bien que ce n’est pas comme monsieur. 

LE CURé, riant. — Je crois bien ! Est-ce que les hommes ont des robes ? 
C’est toujours la même chose : une redingote et un habit. 

GRIBOUILLE. - Je sais bien... Ce n'est pas ça... c’est quelque chose... 
comment dire ?... C’est comme deux pots de beurre ; ils ont Pair la même 
chose... vous goûtez à l’un ! c’est bon, vous en mangeriez toujours ; vous 
goûtez à l’autre !... pouah ! c’est du rance ; vous n’y retournez pas. 

Le curé riait de plus en plus ; Gribouille ne riait pas ; il hochait la tête. 

« Caroline naime pas le rance, dit-il enfin, d’un air pensif ; elle en 
mangera pourtant. Et moi aussi », ajouta-t-il avec un soupir. 

LE CURé. - Voyons, voyons, Gribouille, ne te fais pas de peurs sans 
raison ; Mme Delmis est un peu difficile, mais ce n’est pas une méchante 
femme ; Caroline est douce et raisonnable : tout ira bien. Adieu, mon ami, 
adieu. 

Gribouille sortit ; en repassant par la ruelle, il entendit du bruit dans la 
grange, dont la porte était ouverte ; il y passa la tête et vit avec surprise Rose 
étendue à terre, et le brigadier achevant de lui lier les jambes et les bras. 

Quand Gribouille fut parti, le brigadier, qui se doutait de quelque 
cachette mystérieuse, avait doucement entrouvert la porte, était rentré sans 
bruit et s'était étendu à terre dans un recoin obscur. Il ne tarda pas à 
entendre un léger bruit, qui semblait venir de dessous terre ; peu d’instants 
après, il vit des planches qui étaient à terre se déplacer, une tête se fit voir, 
regarda autour d’elle ; ne voyant personne, se croyant en sûreté, Rose, car 
c'était elle, acheva de sortir du trou où elle était descendue, qu’elle avait 
recouvert de planches qui semblaient jetées à terre, et qui ne laissaient pas 
soupçonner une cachette ; elle se dirigea sans bruit vers la porte, et fut saisie 
de frayeur en sentant deux mains qui lui tiraient les jambes et la firent 
tomber sur le nez. Avant qu’elle pût crier, le brigadier, sautant lestement de 
son coin obscur, s'était élancé sur elle, lui avait couvert la bouche d’un 
mouchoir pour l'empêcher de crier, et lui garrottait les pieds et les mains, 
dont elle commençait à se servir pour se défendre. 

« Oh ! brigadier, cria Gribouille, ne lui faites pas de mal ! Pauvre Rose ! 
elle va étouffer. Ôtez-lui le mouchoir. » 

LE BRIGADIER. - Qu’à cela ne tienne, mon garçon ; ôte-lui si tu veux ; 
la voilà en sûreté à présent. Où sont les camarades ? Les as-tu amenés ? 

GRIBOUILLE. - Je ne les ai pas vus ; M. le curé ne les a pas vus non 
plus. 

LE BRIGADIER. - C’est ennuyeux, ça ! Que vais-je faire de cette fille ? 
Je n’ai pas ordre de l’arrêter, moi ; c’est pour eux que je travaillais. Voyons, 


la belle, dites-moi la vérité ; pourquoi vous cachiez-vous ? 

— On m'a dit que M. le maire avait donné l’ordre de m’arrêter, répondit 
Rose tremblante. 

LE BRIGADIER. - Qu’avez-vous fait ? parlez. Dites la vérité. Pourquoi 
M. le maire vous faisait-il arrêter ? 

ROSE. - À la suite d’une colère, je l'avais battu. 

LE BRIGADIER. - Battu M. le maire ! Ah bien ! votre affaire n’est pas 
bonne, ma pauvre fille. Mais... comme en somme je n'ai pas eu d’ordre, moi, 
je vais vous délier les jambes, puisque les camarades ne sont pas là, et je vais 
vous mener chez M. le maire ; il fera de vous ce qu'il voudra. 

ROSE. - Grâce, grâce, monsieur le brigadier ! Ne me faites pas traverser 
la ville! Que dira-t-on de me voir les mains liées et menée par un 
gendarme ? 

LE BRIGADIER. - Écoutez ! j'ai pitié de vous, mais le devoir avant tout. 
Ce que je puis faire pourtant, c’est de rester ici à vous garder pendant que 
Gribouille ira prendre les ordres de M. le maire. Va, Gribouille, va, mon 
garçon ; va dire à M. le maire que je tiens ici Mlle Rose, bien liée, bien gardée 
et qu'est-ce qu'il veut que j'en fasse. 

Gribouille partit en courant ; il entra à la maison, traversa la cuisine 
comme une flèche sans avoir égard à l'appel de Caroline, effrayée de sa 
pâleur et de sa marche précipitée. 

«Impossible! lui cria-t-il tout en courant. Le brigadier attend. 
Impossible ! » 

Il entra ainsi au salon, où il trouve Mme Delmis, seule, travaillant. Il 
continua sa course, sans écouter sa maîtresse, pas plus qu'il n’avait écouté sa 
sœur, et entra sans frapper chez M. Delmis, qui causait avec un gendarme. 

MONSIEUR DELMIS, avec impatience. — Que veux-tu? tu me 
déranges ; je suis en affaire. 

GRIBOUILLE. - Ça ne fait rien, monsieur le maire. Il faut que vous 
veniez tout de suite dans la grange de la ruelle de M. le curé. Mlle Rose est 
liée et bien gardée. Le brigadier vous fait dire : qu'est-ce que vous voulez 
qu'il en fasse ? 

MONSIEUR DELMIS. - Il est fou, ce garçon ! Qu'est-ce que tu dis 
donc ? 

GRIBOUILLE. - Je dis qu’il faut venir tout de suite, parce que le 
brigadier vous demande. 

MONSIEUR DELMIS. - Pourquoi ? Quel brigadier ? 

GRIBOUILLE. - Pourquoi ? je n’en sais rien. C’est M. Bourget qui a pris 
Mlle Rose. 

MONSIEUR DELMIS. - Allez donc voir, gendarme ; je veux être pendu 
si je comprends un mot à ce que dit Gribouille. 

GRIBOUILLE. - C’est pourtant bien clair. M. Bourget, le brigadier, vous 
demande parce qu’il a pris Mlle Rose. 

MONSIEUR DELMIS. - Pourquoi l’a-t-il prise ? 

GRIBOUILLE. - Est-ce que je sais, moi ? Elle avait bien faim. J'allais lui 


chercher du pain. Je me cogne contre le brigadier ; les camarades étaient 
partis. Nous cherchons ; plus de Rose. Il me renvoie, je reviens, je trouve M. 
Bourget qui liait les jambes de Mlle Rose ; je lui dénoue le mouchoir qui 
l’étouffait ; il m'envoie vous demander ce qu’il en faut faire, et voilà. 

MONSIEUR DELMIS. - Allons voir, gendarme. Il y a quelque méprise 
là-dessous. Viens avec nous, Gribouille ; tu nous mèneras à la grange. 

M. Delmis prit son chapeau et sortit par le petit escalier, accompagné du 
gendarme et de Gribouille qui courait en avant. Ils ne tardèrent pas à arriver 
à la grange ; ils y trouvèrent Rose assise à terre, dévorant un morceau de 
pain qu’elle tenait de ses mains liées ; le brigadier était debout près d’elle et 
ne la perdait pas de vue. 

« Qu'est-ce que cela veut dire ? dit M. Delmis en entrant. Pourquoi 
avez-vous arrêté cette fille et pourquoi me faites-vous demander par 
Gribouille ? » 

LE BRIGADIFR. - Sans urgence, je ne me serais pas permis de déranger 
M. le maire. J'ai su que mes camarades couraient après cette fille ; elle m'est 
tombée sous la main, et j’ai mis la mienne dessus. N’en sachant que faire, j’ai 
cru bon d'envoyer aux ordres ; et j'ai gardé la fille, la sachant fûtée et 
prévoyant une fugue si je la quittais de l'œil une minute. 

LE MAIRE. - Pourquoi vos hommes couraient-ils après elle ? Qui est-ce 
qui leur en a donné l’ordre ? 

LE BRIGADIER. - Je l’ignore. J'ai moi-même besoin d’explication ; c’est 
pourquoi jai envoyé aux ordres. La fille se cachait et m'avouait être 
poursuivie ; j'ai dû l’arrêter provisoirement. 

LE MAIRE. - Pourquoi vous cachiez-vous, Rose ? 

ROSE. — Pour me sauver, j'ai peur de la prison. 

LE MAIRE. - Qui donc voulait vous mettre en prison ? 

ROSE. - C’est Mme Grébu que j'ai rencontrée, qui m'a dit : « Vous avez 
fait du dégât chez M. le maire, ma pauvre Rose, il va vous faire coffrer ; 
cachez-vous ; les gendarmes sont après vous à l'heure qu'il est. » Alors je me 
suis cachée, parce que je ne voulais pas aller en prison. 

LE MAIRE. - Et vous, brigadier, pourquoi l’avez-vous poursuivie et 
arrêtée ? 

LE BRIGADIER. - Poursuivie, par la raison que Gribouille m'a dit que 
les camarades la cherchaient. Arrêtée, par le motif qu’elle ma elle-même 
confié qu’elle se sauvait des camarades. 

LE MAIRE. - Il y a dans tout cela une méprise qu’il faut débrouiller, 
brigadier. En attendant, déliez les mains de votre prisonnière, et laissez-la 
aller... Quant à vous, Rose, vous avez vous-même amené votre punition. 
J'aurais pu, en effet, vous faire arrêter, mais j'ai eu pitié de vous et je vous ai 
fait grâce. Votre conscience troublée a causé les désagréments que vous 
subissez depuis hier. 


<> 


Chapitre 1 0 


Premières gaucheries 


OSE HONTEUSE S’EN ALLA sans dire mot ; le brigadier, riant de sa 
méprise, se retira avec son gendarme, auquel il acheva l'explication 


incomplète de Gribouille et de Rose. Gribouille s’en retourna avec M. Delmis. 
GRIBOUILLE. - Tout de même, monsieur le maire, Mme Grébu est cause de 
tout le mal. C’est une cancanière, allez ; vous ferez bien de vous en méfier. 

MONSIEUR DELMIS. - Je ne m'y fie pas non plus. Je connais tout ce 
monde, ces amies de ma femme. 

GRIBOUILLE. - Amies! Jolies amies !. Amies... En vérité. Je leur 
dirais leur fait si j'étais de vous. 

MONSIEUR DELMIS. - Comme tu y vas ! et que dirait ma femme ? 

GRIBOUILLE. - Est-ce que vous croyez que madame aime ses amies ? 
qu'elle les aime comme j'aime Caroline ? Laissez donc ! Elle n’est pas sotte, 
madame. 

MONSIEUR DELMIS. - Dis donc, Gribouille, où prends-tu tout ce que 
tu sais ? Comment devines-tu si juste ? 

GRIBOUILLE. - Je prends dans ma tête, dans mon cœur ; je devine 
parce que je sais comment dirait et comment ferait Caroline. J'ai vu et 
entendu bien des choses, quand ces dames faisaient leurs commandes à 
Caroline, et quand elles venaient à la maison parler de ci et de ça, de celui-ci, 
de celui-là. 

MONSIEUR DELMIS. - Raconte-moi ce que tu as vu et entendu. 

GRIBOUILLE. - Non, je ne peux pas : Caroline me l’a défendu. 

MONSIEUR DELMIS. - Ah! Elle te l’a défendu ! Tu lui obéis donc 
toujours ? 

GRIBOUILLE. - Toujours, toujours, sans jamais manquer, même quand 
je ne comprends pas. 

MONSIEUR DELMIS. - Si Caroline t'ordonnait une chose et que je 
t’ordonnasse le contraire, à qui obéirais-tu ? 

GRIBOUILLE, réfléchissant. — À qui j'obéirais ?... Voyons... Vous, vous 
êtes mon maître... Caroline est ma sœur... Je dois obéir à mon maître... 
Caroline l’a dit... Attendez... j'y suis. J'obéirais à Caroline et pas à vous ! 

MONSIEUR DELMIS, souriant. — Je te remercie. Et pourquoi cela ? 


GRIBOUILLE. — Parce qu’une sœur ça ne peut se changer... Une sœur 
reste toujours une sœur. Et un maître, ça se change. Vous êtes mon maître 
aujourd’hui ; mais, si je m'en vais, vous n'êtes plus mon maître. C’est-y vrai, 
ça ? 

MONSIEUR DELMIS, riant. — Bravo, Gribouille ! Très bien raisonné. 

Ils arrivaient à la maison riant tous deux, M. Delmis des raisonnements 
de Gribouille, et celui-ci de voir rire son maître. Le dîner était prêt à servir ; 
Caroline attendait Gribouille pour monter les plats. Elle voulut le gronder 
d’avoir été en retard pour mettre le couvert, mais Gribouille lui promit de lui 
démontrer, après le dîner, qu’il n’était pas en faute ; elle remit donc à plus 
tard les reproches qu’elle voulait lui adresser. Le dîner fut trouvé excellent, 
Gribouille le servit à merveille ; il était triomphant des éloges que lui 
adressait M. Delmis, lorsque, en retirant un compotier de framboises, il 
accrocha la coiffure de Mme Delmis, renversa le compotier et répandit les 
framboises sur la tête et sur la robe de sa maîtresse. 

« Maladroit ! s’écria-t-elle en se levant de table ; ma coiffure dérangée ! 
ma robe tachée ! C’est insupportable ! » 

Gribouille regardait avec calme. 

« Ce n’est rien, dit-il ; Caroline refera la coiffure ; quant à la robe, il n’y 
a pas grand mal, car elle n’est pas jolie... Ah ! c’est que c’est vrai ! continua- 
t-il, voyant Mme Delmis prête à riposter avec colère, pas jolie du tout ! Elle 
ne vous va pas bien ! Vous semblez beaucoup plus jeune et plus blanche avec 
votre robe du matin qu'avec celle-ci. » 

MADAME DELMIS, avec colère. — Impertinent ! 

GRIBOUILLE, avec surprise. — Pourquoi impertinent ? Qu'est-ce que j’ai 
dit ? Ce n'est-il pas vrai ? Je le demande à monsieur. 

M. Delmis souriait ; à l’appel de Gribouille, il leva les yeux, rencontra le 
visage irrité de sa femme, le visage étonné et un peu niais de Gribouille, et, 
haussant les épaules, il détourna la tête sans parler. 

GRIBOUILLE. - Vous voyez que monsieur ne dit rien ; si j'avais dit 
quelque chose de mauvais, monsieur me le dirait. Est-ce ma faute, à moi, si 
vous faites des coiffures drôles, si grosses qu’elles accrochent mes plats ? 
Demandez à Caroline si j’accroche ses cheveux ! Jamais parce qu'elle est 
coiffée simplement. 

MADAME DELMIS. - Ce garçon est insupportable ; en vérité, c’est à ne 
pas le garder. 

M. Delmis allait répondre ; mais Caroline entra, demandant ce qui était 
arrivé. 

MONSIEUR DELMIS. - Rien de bon ; Gribouille a accroché les cheveux 
de ma femme et lui a renversé le compotier de framboises sur la tête. 

— Et monsieur lui en veut sans doute ! s’écria Caroline avec effroi. Que 
je suis donc désolée ! la jolie robe de madame tachée partout ! Ses beaux 
cheveux pleins de jus de framboises ! Si madame veut permettre, je vais lui 
refaire une autre coiffure et nettoyer sa robe ; en lavant tout de suite, les 
taches s’enlèveront facilement. 


Mme Delmis, apaisée par la compassion de Caroline et par l’éloge 
qu'elle avait fait de ses cheveux, sortit de la salle, suivie de Caroline, qui jeta 
à Gribouille un regard de reproche triste et doux. 

GRIBOUILLE, qui jusque-là était resté impassible, devinant le 
mécontentement de sa sœur, se mit à parcourir la salle à grands pas, se 
tapant la tête et disant : 

« J'ai fait une sottise ! Je lai vu à lair de Caroline ! Si monsieur veut 
bien lui dire de ne pas être fâchée contre moi ! Je ne l’ai pas fait exprès, moi ! 
Tout le monde peut accrocher une porcelaine en passant ! Une tête comme 
celle de madame ! Est-ce que je pensais, moi, qu’on lui avait soufflé les 
cheveux, qu’elle avait la tête comme un boisseau ? ce n’est pas juste de s’en 
prendre à moi ? N'est-ce pas, monsieur, qu’il n’y a pas de justice ? » 

MONSIEUR DELMIS. - Écoute, Gribouille, tu n'as pas fait une 
mauvaise chose, mais tu as fait une maladresse et une impertinence, et, 
quand on est domestique, il faut tâcher de ne pas être maladroit ni impoli. 

GRIBOUILLE. - C’est facile à dire, monsieur ; je voudrais vous y voir, à 
passer une douzaine de plats et d’assiettes, comme j’ai fait ce soir, sans rien 
casser (car on ne peut pas dire que j'aie rien cassé), et puis, pour un 
compotier qu'on répand sur une laide robe (car elle est laide, monsieur ; 
monsieur peut bien me croire quand j’affirme), sur une laide robe, dis-je, et 
sur une tête coiffée !... coiffée !... Enfin, puisque monsieur trouve madame 
jolie comme ça, je mai rien à dire; mais... certainement si j'étais de 
monsieur, je ferais enlever à madame sa coiffure. et... elle n’en serait que 
mieux... c’est-à-dire je ne dis pas que madame serait tout à fait jolie... non, 
… je ne dis pas cela... mais elle serait... pas mal enfin, pas à lui rire au nez. 

— Gribouille, Gribouille, reprit M. Delmis en fronçant le sourcil, tu vas 
te brouiller avec ma femme et avec moi, si tu parles comme tu le fais. 

GRIBOUILLE. - Pas de danger, monsieur, que je dise à madame ce que 
je dis à monsieur. Mais je pense bien que monsieur ne m'en voudra pas, ne 
me trahira pas, et que Caroline non plus ne saura pas comme j'ai parlé. 
Caroline m'avait bien dit : « Ne parle pas d’âge devant madame. » 

MONSIEUR DELMIS. - Ah ! Caroline t'a dit cela. 

GRIBOUILLE. - Oui, monsieur ; et moi qui lai oublié et qui dis devant 
madame qu’elle paraît vieille ! Ah ! Caroline a raison d’être en colère contre 
moi ! Mon Dieu ! mon Dieu ! suis-je donc malheureux ! Caroline ; qui m'en 
veut ! 

MONSIEUR DELMIS. - Rassure-toi, mon pauvre garçon ! Tu diras à 
Caroline que je t'ai pardonné, que je suis content ; alors elle ne sera plus 
fâchée contre toi. Au revoir, ôte le couvert, ne casse rien et n’aie pas peur. Je 
serai ton ami et je te défendrai. 

GRIBOUILLE. - Merci, monsieur, merci. Je suis bien reconnaissant ! Je 
n'oublierai pas l’amitié de monsieur. Et moi aussi, je serai l’ami de monsieur, 
un ami qui se ferait tuer pour vous ! 


<> 


Chapitre 1 1 


Le beau dessert 


. DELMIS SORTIT APRÈS avoir fait un signe de tête amical à 
Gribouille. Celui-ci commença à retirer les assiettes et les cristaux. 


« Brave homme ! » s’écria-t-il en tapant un verre sur une assiette et en 
brisant verre et assiette... « Allons ! encore un malheur! Vrai, j'ai du 
guignon ! Ces choses n'arrivent qu’à moi. Je dis Brave homme ! c’est un 
éloge vrai et juste que je fais à monsieur, et voilà un verre qui casse une 
assiette et qui se casse avec ! On ne peut donc pas dire : Brave homme ! à 
présent ? » 

Gribouille leva les épaules avec dédain et continua à enlever le couvert. Il 
finissait d’emporter la dernière pile d’assiettes quand il entendit la voix de 
Mme Delmis et de Caroline. Il précipita le pas pour les éviter et se cogna 
contre Émilie et Georges, les enfants de Mme Delmis, qui revenaient de chez 
leur tante. 

« Tiens ! Gribouille ! s’écrièrent les enfants ; par quel hasard es-tu ici 
avec une pile d’assiettes ? » 

GRIBOUILLE. - Puisque je suis l’ami de votre papa, monsieur et 
mam'zelle, je fais mon service en ami. 

GEORGES. - Gribouille, l’ami de papa ! Ah ! quelle plaisanterie ! 

GRIBOUILLE. - Pas plaisanterie du tout, m'sieur. Vous pouvez le 
demander à votre papa... qui est mon ami, je suis bien aise de vous 
l’annoncer. 

ÉMILIE. - Papa, ton ami? Ah! ah! ah ! Quelle folie ! Papa, l'ami de 
Gribouille ! 

GRIBOUILLE. - Oui, mam’zelle ! Et pourquoi ne serait-il pas mon ami, 
puisque je suis le sien, moi ? 

CAROLINE, qui avait entendu la voix des enfants et de Gribouille, 
accourut et leur expliqua comment et pourquoi, elle et son frère étant dans la 
maison, Gribouille faisait le service de la table. Les enfants, qui aimaient 
beaucoup Caroline et qui s’amusaient souvent des naïvetés de Gribouille, 
furent très contents de ce changement dans le service. Ils coururent au salon, 
embrassèrent M. et Mme Delmis, et s’extasièrent sur la coiffure de Mme 
Delmis, à la grande satisfaction de Caroline, qui y avait mis tout son savoir. 


« Gribouille prétend que je suis trop vieille pour me coiffer ainsi, dit en 
riant Mme Delmis. 

— Trop vieille! par exemple! Cela vous va à merveille, maman; 
coiffez-vous toujours ainsi. 

— Moi je trouve cette coiffure jolie, mais pas très commode », dit M. 
Delmis. 

MADAME DELMIS. - Très commode, mon ami ! rien de si commode ! 
C’est solide ! Tous les cheveux sont crêpés dessous. 

ÉMILIE. - Est-ce que vous les décrêpez le soir, maman ? 

MADAME DELMIS. - Je ne sais pas encore, chère petite ; c’est la 
première fois que je me suis coiffée ainsi. 

ÉMILIE. - Ça sera très long à défaire ? 

MADAME DELMIS. - Non, un quart d'heure au plus. C’est Caroline 
qui s’en chargera. 

ÉMILIE. - Je suis bien contente que Caroline soit ici ; mais Gribouille ? 
Il est si bête ! Qu'est-ce qu'il fera ? 

MADAME DELMIS. - Sa sœur le fera travailler ; il l’aide beaucoup. 

Pendant cette conversation Caroline écoutait les explications de 
Gribouille, qui lui racontait la scène de la grange avec Rose, leur frayeur, 
l'arrestation de Rose par le brigadier, et tout ce qui s’était passé ensuite. 

CAROLINE. - Vois-tu, Gribouille, comme c’est mauvais de trop parler 
et de raconter ce qu’on a entendu dire, ce qu’on a vu ! La pauvre Rose a 
manqué de traverser la ville, les mains liées, sous l’escorte d’un gendarme, 
par suite des bavardages de Mme Grébu. À propos de bavardages, tu parles 
trop devant les maîtres, Gribouille ; ce soir tu as encore fâché Mme Delmis. 

GRIBOUILLE. - Ce n'est rien, ne fais pas attention ; monsieur te fait 
dire qu’il est content et que tu ne dois pas être fâchée ; il est mon ami, il me 
l'a dit. 

CAROLINE. - Je suis bien aise que monsieur soit content ; mais je ten 
prie, Gribouille, ne mécontente pas madame. Ne lui parle plus de ses robes et 
de ce qui lui va, de ce qui ne lui va pas : ça ne te regarde pas. Occupe-toi de 
ton ouvrage, c’est le vrai moyen de contenter tout le monde. 

Gribouille lui promit de ne plus faire d'observations et de les garder 
toutes pour elle. Caroline se rendit tous les jours plus utile par son 
intelligence, son activité, son adresse à faire toute sorte d'ouvrages, son 
empressement à servir ses maîtres. Tous les matins, avant que personne fût 
éveillé dans la maison, elle allait entendre la messe du curé et prier sur la 
tombe de sa mère ; elle lui demandait son secours pour continuer le service 
fatigant auquel elle s'était dévouée par tendresse pour son frère. Si elle avait 
été seule, elle aurait continué l’état de couturière, qui lui donnait de quoi 
vivre agréablement, et qui la laissait libre de ses dimanches et de ses soirées. 
Chez Mme Delmis le travail du dimanche et des fêtes était le même que celui 
des jours de la semaine ; il fallait de même faire les appartements avec 
Gribouille ; aider à la toilette de madame, des enfants, apprêter les repas, 
mettre et enlever le couvert, laver la vaisselle. La seule douceur que se 


permettait Caroline était d’assister à la grand-messe, à l'office du soir et 
d’aller passer une heure le soir chez M. le curé. Gribouille, pendant cette 
absence, jouait avec les enfants. Il impatientait souvent Mme Delmis, et 
faisait rire les enfants par ses niaiseries ; ses maladresses se répétaient 
fréquemment ; il était rare qu’un jour se passât sans qu'il brisât quelque 
chose ou qu'il fit quelque gaucherie. M. Delmis l’excusait de son mieux ; 
Gribouille le remerciait par un regard rempli de tendresse et de 
reconnaissance. M. Delmis avait reconnu dès le début la bonté, le 
dévouement, l’affection du pauvre Gribouille ; ces excellentes qualités le 
rendaient indulgent pour des gaucheries qui devenaient moins fréquentes à 
mesure que l’habitude du service lui donnait plus d'assurance et d’adresse. 
Bien des fois M. Delmis avait aidé Caroline à cacher à Mme Delmis les fautes 
de Gribouille. Un jour le pauvre garçon avait brisé un vase qu’on lui avait 
remis pour mettre des fleurs ; Caroline, désolée, ne savait comment affronter 
le mécontentement de sa maîtresse ; M. Delmis, témoin de l'accident, alla 
chez le marchand de porcelaine pour remplacer le vase cassé, et en trouva un 
tout semblable, qu’il s'empressa d'apporter au frère et à la sœur consternés. 
La joie de Gribouille, quelques mots naïfs et affectueux, la reconnaissance de 
Caroline, le récompensaient de sa bonne action et lui assuraient l'affection 
dévouée des pauvres orphelins. Un jour, Caroline annonça à son frère qu’il y 
aurait un grand dîner et qu’il fallait se dépêcher pour tout préparer, et mettre 
le couvert convenablement. 

GRIBOUILLE. - Qu'est-ce que tu appelles convenablement ! 

CAROLINE. - Mieux qu’à l'ordinaire ; tu choisiras les assiettes qui ne 
sont pas écornées ; tu essuieras tout d’avance, pour n'avoir pas à ten 
occuper pendant le dîner ; tu arrangeras plus d’assiettes de dessert ; tu 
mettras de la mousse sous les fruits ; enfin tu tâcheras que ce soit joli, que le 
coup d'œil de la table soit bien, que M. et Mme Delmis soient contents. 

GRIBOUILLE. - Quant à monsieur, ce ne sera pas difficile ; il est 
toujours content ; pour madame, c’est autre chose : elle n’est jamais contente, 
elle... 

CAROLINE. - Chut ! Si madame t’entendait ! 

GRIBOUILLE. - Eh bien! quand elle mentendrait ! je ne dis que la 
vérité. C'est-y pas vrai que j'ai beau faire, beau m'échiner, elle gronde 
toujours et trouve toujours moyen de reprendre ? L'autre jour, n’a-t-elle pas 
fait les cent coups parce que j'avais ficelé le bec de son perroquet ? 

CAROLINE. - Je crois bien, il ne pouvait plus manger : il serait mort de 
faim. 

GRIBOUILLE. - Voilà-t-il pas le grand malheur ! une méchante bête qui 
répète tout ce que je dis, qui m’injurie du matin au soir, qui me donne des 
coups de bec dans les jambes pendant que je fais mon ouvrage ; qui m’agace, 
qui me met en colère, qui m'’aigrit le caractère ; tout ça par méchanceté, pour 
m'empêcher d’avoir fini à temps ! 

CAROLINE. - Quelles folies tu dis là, Gribouille! Est-ce qu'un 
perroquet comprend et raisonne ? 


GRIBOUILLE. - S'il comprend ? s’il raisonne ? Je crois bien, qu'il 
comprend. S’il était bête comme toutes les bêtes, est-ce qu'il parlerait ? est-ce 
qu'il crierait à tous ceux qui viennent et même aux gens qui passent dans la 
rue: «Gribouille est bête! Mon Dieu, qu'il est bête! Imbécile de 
Gribouille ! » Et quand on lui demande : « Qui est-ce qui t’a battu, Jacquot ? 
Qui est-ce qui ta arraché tes plumes ? » Tu crois qu'il va dire : « Ma foi, je 
n'en sais rien », ou bien : « C’est personne » ; pas du tout ; il prend un air !... 
Il faut voir son air! une vraie mine de diable! et il répond: « C’est 
Gribouille ! Pauvre Jacquot ! Gribouille l’a battu. » Et l’autre jour que j'étais 
enrhumé, que je toussais à faire pitié, tu crois que Jacquot aurait dit: 
« Pauvre Gribouille ! du sucre à Gribouille ! » Ah ! bien oui ! Il s’est moqué 
de moi ; il s’est mis à tousser comme moi, à cracher comme moi, et à dire 
d’un air tout triste : « Pauvre Jacquot ! du sucre à pauvre Jacquot ! » Aussi 
qu'est-il arrivé ? c’est qu’au lieu de me plaindre, les enfants se sont mis à rire, 
les maîtres aussi. Pour madame, cela ne m'a pas étonné; mais pour 
monsieur, j'en ai été surpris et blessé ; lui qui se dit mon ami, aurait dû faire 
taire ce maudit perroquet et lui démontrer que c’était une pure et vraie 
méchanceté qu'il faisait là. Au lieu de prendre mon parti, voilà monsieur qui 
se range du côté de mon ennemi. Aussi, le dîner terminé, quand nous 
sommes restés en tête à tête... 

— Tu lui as ficelé le bec, à ce pauvre animal. 

— D'abord j'ai parlé raison ; mais... pas moyen de se faire entendre ! Il 
m'agonisait de sottises ; il sautait sur moi et me donnait des coups de bec, 
que j'en saignais. Ah ! coquin, lui ai-je dit, tu crois, parce que tu fais rire les 
maîtres, que tu seras le plus fort ; attends, mon garçon, à nous deux ! Et voilà 
que je l’empoigne par le cou et que je lui noue le bec avant qu'il ait 
seulement eu le temps de crier au secours. C’est qu’il l’aurait fait ! Mais, une 
fois ficelé, c’est moi qui riais, et lui qui faisait une mine... une mine si 
piteuse ! Ha ! ha ! ha ! j'en ris encore. 

— Pauvre Gribouille ! dit Caroline en le regardant avec une tendre pitié. 
Pauvre Gribouille ! 

GRIBOUILLE. - N'est-ce pas ? C’est que j'étais réellement à plaindre. 

CAROLINE. - Oui, oui ; mais va tout préparer pour le dîner et arrange 
un beau dessert. » 

Gribouille partit en chantant. Caroline le suivit des yeux, puis retourna 
aux fourneaux et passa un mouchoir sur sa figure pour essuyer quelques 
larmes qui coulaient malgré elle. 

« Pauvre frère ! se dit-elle, j’ai beau le faire taire, l’aider à son ouvrage, 
arranger ses paroles, madame le prend de plus en plus en grippe. Il ne 
m'écoute plus comme jadis : il devient colérique, impertinent. Ce perroquet 
le met hors de lui. Je sens qu’il sera bientôt impossible à madame de le garder 
à son service. Sans monsieur, elle l’aurait chassé depuis longtemps ; lui 
renvoyé, je ne resterai pas, et me voilà de nouveau à chercher notre vie par 
mon travail. C’est que je n’y suffirais pas ! On paye si peu ! Et Gribouille a 
bon appétit !... Pauvre garçon ! » 


Caroline reprit son travail suspendu ; elle prépara les viandes, mit les 
casseroles au feu, et, tout en les surveillant, elle se hâta de terminer une robe 
que Mme Delmis désirait beaucoup pouvoir mettre pour son dîner. Gribouille 
ne perdait pas de temps de son côté ; il préparait le couvert. 

« Voyons comment j’arrangerai mon dessert, dit-il quand il eut placé les 
assiettes, les verres et les couverts. Caroline m’a dit de faire un beau dessert 
et de mettre de la mousse sous les fruits. Pour mettre de la mousse, il faut en 
avoir ; je vais aller en chercher au jardin. » 

Gribouille descendit au jardin et meut pas de peine à trouver des 
paquets de mousse, qu’il rapporta joyeusement. 

« À l'ouvrage, se dit-il. Qu'est-ce que madame a sorti pour le dessert ? 
Des pommes ! bon !.. Des poires ! très bien !.. Des abricots en compote !... 
Des prunes en compote ! Ah ! ah ! ceci sera plus difficile à arranger avec la 
mousse. Comment vais-je faire ? Le jus va me gêner. » 

Gribouille réfléchit un instant. 

«J'y suis! s'écria-t-il. La mousse bien arrangée dans le compotier 
(Gribouille arrange la mousse), je prends ma compote, je la vide sur la 
mousse... (Gribouille fait à mesure qu’il dit). Je range proprement les abricots 
sur la mousse... J’ai les doigts tout poissés ! Cette mousse a bu tout le jus... 
Les prunes maintenant... Là..., c’est fait... Drôle de compote tout de même !... 
Tiens ! des fourmis qui étaient dans la mousse et qui se sont noyées dans le 
jus ! Oh ! comme elles se débattent ! Je les aiderais bien à se sauver ; mais 
j'ai peur qu'elles ne me piquent les doigts. C’est méchant les fourmis ! c’est 
bête ! ça n’a pas de reconnaissance. Assez regardé. À présent, rangeons les 
pommes, les poires ! » 

Lorsque Gribouille eut fini l’arrangement des fruits, et qu’il eut placé 
sur diverses assiettes des biscuits, des macarons, des amandes, des noisettes, 
des croquignoles, des pains d'épice et autres douceurs, il commença à tout 
disposer sur la table. Enchanté du bon goût et de l'imagination qu’il avait 
déployés, il regardait la table avec complaisance, tournant autour et 
s’admirant dans son œuvre. « Il manque quelque chose au milieu, dit-il en 
s’arrêtant ; il manque quelque chose. c’est certain... quelque chose d’un 
peu haut... Ah! j'y suis !... » Et Gribouille, courant au perroquet, saisit le 
perchoir sur lequel dormait son ennemi et le posa sans bruit et sans secousse 
au beau milieu de la table ! Il reprit de la mousse et entoura le perchoir, de 
façon à faire une pyramide dont le sommet était Jacquot dormant 
profondément. Pour le coup Gribouille se crut un grand homme. « Jamais, se 
dit-il, jamais rien de plus beau n’a été placé sur une table ! Je les empêcherai 
d'entrer, pour qu’ils en aient la surprise. » Et Gribouille sortit, ferma la porte 
à double tour et mit la clef dans sa poche. Quand il rentra à la cuisine, son air 
radieux frappa Caroline. 

CAROLINE. - Qu'’as-tu, mon frère ? Tu as l’air enchanté. 

GRIBOUILLE. - Il y a de quoi, ma sœur. Je t’assure que tu ne verras pas 
souvent des choses arrangées comme elles sont là-haut. 

CAROLINE. - Es-tu sûr d’avoir bien fait ? Tu n'as pas eu quelque 


invention malheureuse ? 

GRIBOUILLE. - Malheureuse ! Si tu appelles malheureuses les idées 
plus gracieuses, les plus élégantes !... 

CAROLINE. - Ah ! mon Dieu ! quel air solennel tu prends ! Dis-moi ce 
que tu as fait, Gribouille, ou plutôt je vais monter et jeter moi-même un coup 
d'œil sur ton couvert. 

GRIBOUILLE. - Monte, Caroline, monte ; seulement, tu ne verras rien. 

CAROLINE. - Pourquoi ne verrai-je rien, s’il y a quelque chose ? 

GRIBOUILLE. - Il y a même beaucoup ; mais tu ne verras rien, parce 
que la clef est dans ma poche. 

CAROLINE. - Pourquoi as-tu ôté la clef? Va vite la remettre, si 
madame veut entrer... 

GRIBOUILLE. - Elle n’entrera pas, c’est moi qui le dis. 

CAROLINE. - Impossible! Tu vas la fâcher encore. La voilà qui 
m'appelle, tout justement. Remets la clef à la porte, Gribouille. 

GRIBOUILLE. - Je t'en prie, je ten supplie, Caroline, laisse-moi le 
plaisir de les surprendre ! C’est si joli ! 

CAROLINE. - Fais comme tu voudras, mon pauvre frère ; je crains 
seulement qu’il ne manque quelque chose. 

GRIBOUILLE. - Rien du tout. C’est parfaitement arrangé. 

CAROLINE. - Surveille mes casseroles pendant que j’habille madame. 

Caroline sortit laissant Gribouille enchanté du coup de théâtre qu’il 
espérait. Mme Delmis meut pas le temps d’inspecter les préparatifs de 
Gribouille. Aussitôt qu'elle fut prête, ses convives arrivèrent. Parmi les 
invités se trouvaient Mme Grébu, Mme Ledoux et Mme Piron. 

« Mettons-nous à table », dit Mme Delmis quand Gribouille vint 
annoncer que le dîner était servi. 

Il suivit de près, pour jouir de la surprise et de l'admiration générales. 
En effet, chacun admira l’abondance et l’arrangement du dessert. Mais 
Gribouille n’entendait rien ; il restait consterné devant la place vide de 
Jacquot. 

« Pourquoi cette pyramide de mousse ? demanda Mme Grébu. Que 
voulez-vous y mettre, chère amie ? » 

MADAME DELMIS. - Rien du tout... Je ne comprends pas... Je ne 
l'avais pas vue... 

— C’est pour faire point de vue et désigner le milieu de la table, dit en 
souriant M. Delmis, qui devinait quelque fatale invention de Gribouille. 

— C’est quelque sotte pensée de Gribouille, reprit Mme Delmis avec 
aigreur. Pourquoi cette mousse, Gribouille ? Parlez donc ! répondez ! Vous 
entendez bien que je vous parle. 

— Madame a bien de la bonté, certainement, répondit Gribouille avec 
embarras et en jetant sur M. Delmis un regard suppliant. J'avais pensé, 
comme il manquait un milieu de table, car madame se rappelle que l’autre 
jour, quand monsieur a voulu en acheter un, elle a trouvé que c'était trop 
cher... 


MADAME DELMIS, avec impatience. — C’est bon, c'est bon ! Et après ? 

GRIBOUILLE. - Alors j'ai pensé que... si j avais seulement Jacquot, que 
cela ferait bon effet... Et puis, quand j'ai mis Jacquot, j'ai voulu lui faire 
plaisir et honneur, ainsi qu’à monsieur et à madame, car je n'oublie jamais 
que c’est monsieur et madame qui sont les maîtres, et à qui revient l'honneur 
de toutes choses ; que Jacquot n’est qu’un misérable animal... Oui, monsieur, 
continua Gribouille s’animant ; et un méchant animal... Madame pense que 
ce n’est pas agréable d’avoir un ennemi si cruel dans la maison. Que ces 
messieurs et dames veuillent bien regarder : il a fait ses ordures sur la 
nappe !... il a grignoté les amandes, il a dérangé les pommes, il a arraché les 
queues des poires !... Tout mon dessert saccagé, dévasté !... Je prie monsieur 
et madame de m'excuser.. mais... je ne puis pas... hi, hi, hi !.. retenir mes 
larmes... hi, hi, hi !... quand je vois tout l'honneur qui me revenait... hi, hi, 
hi ! perdu par la méchanceté... hi, hi, hi !... de ce misérable, de cette brute... 
L'un de nous deux restera sur le carreau... Jen préviens monsieur et 
madame : il arrivera malheur à l’un de nous... 

MONSIEUR DELMIS. - Calme-toi, Gribouille... Ce n’est rien, mon ami. 
Le dîner n’en sera pas moins bon ; ton dessert n’en est pas moins beau. 
Oublions Jacquot pour la soupe, que nous attendons et que tu vas nous servir. 

GRIBOUILLE. - Monsieur est bien bon de me traiter d’ami; 
certainement monsieur a droit à mon service, c’est avec plaisir que je vais 
servir la soupe. 

Gribouille oublia son chagrin en servant le dîner avec une activité et un 
zèle qu'aucune maladresse ne vint troubler. Seulement, quand on arriva aux 
compotes, et que Mme Delmis, qui les cherchait, fut avertie par Gribouille 
qu'il les avait versées sur la mousse des compotiers, sa colère éclata, et le 
pauvre Gribouille fut traité de bête, d’idiot. Mme Piron riait en compagnie de 
Mmes Grébu et Ledoux; elle voulut même adresser quelques paroles 
ironiques à Gribouille. 

« Je n'aime pas que l’on rie de moi, s'écria Gribouille, lançant à ces 
dames des regards irrités. Que mes maîtres se permettent des reproches, c’est 
leur droit, mais que d’autres s’y joignent, je ne le veux pas. 

— Gribouille, tu oublies que tu parles à des amies de ma femme », dit M. 
Delmis d’un air mécontent. 

GRIBOUILLE. - Des amies ! Bonnes amies, en vérité ! Si elles désirent 
que je répète les paroles qu'elles nous ont dites il y a trois mois, quand nous 
sommes entrés chez monsieur, il verra si... 

— De grâce, monsieur Delmis, ne grondez pas ce pauvre garçon, 
interrompit Mme Grébu ; nous savons bien que ses paroles ne peuvent 
blesser. Est-ce qu'il sait ce qu’il dit ? 

GRIBOUILLE. - Si je sais ce que je dis ! Vous allez voir si je... 

MONSIEUR DELMIS, sèchement. — Assez, assez, Gribouille, passe-nous 
le café au salon. 

Et Mme Delmis, offrant son bras à Mme Grébu, passa au salon, suivi de 
toute la société. Gribouille comprima son mécontentement ; quand il raconta 


à Caroline ce qui s’était passé au dîner, celle-ci soupira, mais ne fit aucun 
reproche au pauvre Gribouille. Le soir, Mme Delmis ne parla de rien, et le 
lendemain le frère et la sœur reprirent leur service comme d’habitude. 
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Chapitre 1 2 


Les serins 


AROLINE ET GRIBOUILLE BALAYAIENT et essuyaient dans le salon. 
Gribouille, qui se trouvait fatigué, s’étendit dans un fauteuil. On sonne à la 


porte : Gribouille ne se dérange pas. Au second coup de sonnette, Caroline se 
retourne vers son frère. 
CAROLINE. - Tu n’entends donc pas, Gribouille ? On sonne ; va vite ouvrir. 

GRIBOUILLE. - Je ne peux pas : je n’ai pas le temps. 

CAROLINE. - Comment ! tu n'as pas le temps ? Qu’as-tu de mieux à 
faire ? 

GRIBOUILLE. - Je me repose ; j'en ai encore pour un bon quart 
d'heure. 

CAROLINE. - Quelle bêtise dis-tu là ! Tu plaisantes, j'espère. 

Un troisième coup de sonnette retentit plus violent que les deux 
premiers. Gribouille ne bouge pas. Sa sœur le regarde avec tristesse, hausse 
les épaules et va ouvrir en se disant tout bas : « Pauvre garçon ! je vois que je 
ne pourrai jamais le former pour le service. » 

Elle ouvre la porte ; un domestique entre, portant une cage. 

LE DOMESTIQUE, à Caroline. - Mademoiselle, je suis nouveau dans le 
pays, je ne suis pas sûr que ce soit ici chez M. et Mme Delmis ; voici deux 
serins que j'apporte pour les enfants de Mme Delmis ; voulez-vous les 
remettre de la part de Mme Pierrefond, ma maîtresse ? 

CAROLINE. - Bien obligé, monsieur, je n’y manquerai pas. C’est bien 
ici que demeurent M. et Mme Delmis. 

Le domestique regarda Gribouille, qui rit niaisement. 

LE DOMESTIQUE. - Qv’a-t-il donc à rire, ce garçon ? La bonne tête ! 
A-t-il lair nigaud ! 

GRIBOUILLE. - J'ai lair que j'ai. Est-ce que ça vous regarde ? Je ne 
vous dis rien, à vous : pourquoi venez-vous me taquiner ? 

LE DOMESTIQUE, d'un air moqueur. — Faites excuse, monsieur, je 
n'avais pas l'intention de vous contrarier ; seulement je pensais tout haut. 

GRIBOUILLE. - À la bonne heure ! je vous pardonne ; et à lavenir 
tâchez de penser bien, pour bien parler. 

Le domestique s’en alla en riant et en faisant des signes qui indiquaient 


qu'il croyait Gribouille atteint de folie. Caroline parut contrariée. 

CAROLINE. - Pourquoi as-tu parlé à ce domestique que tu ne connais 
pas, Gribouille ? Il ne te disait rien. 

GRIBOUILLE. - Tu appelles cela ne rien dire, quand il me traite de bête, 
de nigaud, et de je ne sais quoi encore qu’il pensait et qu’il n’osait pas dire. 

CAROLINE. - Tu te querelles avec tout le monde ; tu vois que monsieur 
et madame n'aiment pas qu’on se dispute, et toi, depuis quelque temps, tu 
attaques toujours, tu ne supportes rien; tu deviens trop familier avec 
monsieur et grossier avec madame. 

GRIBOUILLE, se fâchant. — Et pourquoi donc que je supporterais, moi, 
ce qu’ils ne supportent pas ? Va donc dire aux maîtres qu’ils sont nigauds, 
bêtes, crétins, maladroits, brise-tout, comme on me dit à moi toute la 
journée : et tu verras les hélas ! et les cris qu'ils pousseront. C’est que ça 
m'ennuie à la fin. 

CAROLINE, le calmant. - Voyons, Gribouille, mon frère, ne te fâche 
pas ; tout ça, c’est pour rire ; ils ne pensent seulement pas ce qu'ils disent. 

GRIBOUILLE. - Tu crois ? 

CAROLINE. - J'en suis sûre. N’en parlons plus ; et finis d’essuyer le 
salon pendant que je vais voir au déjeuner. 

Gribouille continua à épousseter. Il arriva à la cage, la prit, regarda les 
oiseaux et se mit à causer avec eux. 

« Pauvres petits ; ils s’ennuient là-dedans... Ne jamais sortir ! c’est-y 
embêtant ! Ça fait pitié, ces pauvres petites bêtes !... Ma foi, je n'y tiens pas : 
je vais les laisser voler dans la chambre : ça va toujours les amuser un peu. » 

Gribouille ouvre la porte de la cage, qu’il pose sur une table ; les serins 
approchent de la porte ouverte, s’envolent, se perchent sur le bâton d’un 
rideau de croisée et chantent joyeusement. Gribouille est enchanté, il bat des 
mains ; les oiseaux ont peur, quittent le rideau et se dirigent vers une croisée 
restée ouverte. Gribouille les poursuit en criant : 

« Pas par là, pas par là, les petits ! attendez que je ferme. » 

Mais les serins, qui voient l'air, l’espace, la verdure, s’élancent hors de la 
fenêtre et s'envolent au loin. Gribouille reste pétrifié. 

« Les petits scélérats ! Me jouer ce tour-là ! A-t-on jamais vu chose 
pareille ? Ils vont être joliment attrapés. Je cours fermer la grille du jardin : 
ils seront bien fins s’ils peuvent l'ouvrir pour aller dans la campagne. » 

Gribouille sort précipitamment ; peu d’instants après il rentre tout 
essoufflé. Au même moment, Émilie entre au salon ; elle regarde de tous 
côtés et aperçoit la cage. 

« Ah ! la voilà ! voyons les oiseaux. » 

Elle approche de la cage, voit avec surprise la porte ouverte et pas 
d'oiseaux dedans. 

Elle appelle Gribouille : 

«N'y avait-il pas des oiseaux dans cette cage? Où sont-ils, 
Gribouille ? » 

GRIBOUILLE, d’un air niais. — (Certainement, mademoiselle, 


certainement il y avait des oiseaux. À quoi pourrait servir une cage sans 
oiseaux ? 

ÉMILIE, regardant autour d'elle. - Où sont-ils ? Je ne les vois pas. 

GRIBOUILLE. - Mademoiselle peut être tranquille, ils ne sont pas loin. 

ÉMILIE. - Je voudrais bien les avoir ; voulez-vous me les apporter, 
Gribouille ? 

GRIBOUILLE. - Quant à cela, mademoiselle, il faut attendre un peu. 
Les oiseaux, ce n’est pas comme l’homme : c’est bête comme toutes les bêtes. 
J'aurais beau les appeler, leur dire que mademoiselle désire faire 
connaissance avec eux c’est comme si je ne disais rien. Mademoiselle pense 
bien que ce n’est pas mauvaise volonté de ma part, je ferais tout pour 
contenter mademoiselle, excepté de donner de mon esprit aux bêtes. 

ÉMILIE, avec un sourire moqueur. - Non, non, je n'en demande pas 
tant. Gardez votre esprit, Gribouille ; tâchez même de l’augmenter ; 
seulement je ne comprends rien de ce que vous dites, et je ne sais pas encore 
où sont les oiseaux que m'a envoyés ma cousine Lucie. 

GRIBOUILLE. - Ils se promènent, mademoiselle ; ils étaient fatigués de 
leur cage et ils sont allés faire un tour. Ça se comprend : ces pauvres bêtes 
toujours enfermées. On se lasse, à la fin. 

ÉMILIE, consternée. — C’est vous qui les avez lâchés ? 

GRIBOUILLE. - Certainement, mademoiselle : qui donc aurait eu pitié 
de ces pauvres petites bêtes innocentes, si ce n’est moi ? Je les ai fait sortir ; 
mais ils ne vont pas tarder à rentrer, car j'ai poussé la grille du jardin et il 
faudra bien qu’ils rentrent quand ils verront tout fermé. 

ÉMILIE, avec impatience. — Vous êtes plus nigaud que jamais, mon 
pauvre Gribouille. Vous ne faites que des bêtises ! 

GRIBOUILLE, s’animant à mesure qu'il parle. —- Mais puisque je vous 
dis, mademoiselle, que j’ai fermé la grille. J’ai fait ce que j’ai pu, moi. Que 
vouliez-vous que je fisse ? Fallait-il m’envoler après eux ? Est-ce que j'ai des 
ailes, moi ? C’est de la méchanceté de leur part. Ils savent qu’ils me font 
gronder. Il leur en coûtait beaucoup peut-être de rentrer, avant que vous ayez 
vu leur cage vide ! C’est toujours la même chanson : tout le monde réuni 
contre moi ; je ne peux plus y tenir. Jusqu'à un perroquet et des serins qui se 
liguent pour me faire gronder ! 

Et le pauvre Gribouille tombe assis sur une chaise, il pleure. Émilie, que 
le discours de Gribouille avait étonnée, le voit pleurer ; elle approche, lui 
prend les mains. 

ÉMILIE. - Voyons, mon pauvre Gribouille ! Il ne faut pas vous affliger 
pour si peu de chose. 

GRIBOUILLE, sanglotant. — Si peu de chose ! Mademoiselle appelle cela 
peu de chose ! Tout ce que je fais tourne contre moi. J'entends dire à chacun : 
« Gribouille est bête ! Dieu, qu’il est bête ! » Jusqu'à ma propre sœur, ma 
meilleure et seule amie, qui dit de même. Et mademoiselle croit qu’on peut 
supporter tout cela ! que je peux me laisser insulter pour des animaux ! Et 
quels animaux encore ! un perroquet et des serins ! Non, non, je souffre trop, 


je ne sais plus que dire, que faire ; je sens ma pauvre tête qui part. 

Et Gribouille, qui s'était levé, allait et venait dans la chambre, et dans 
son désespoir frappait les meubles, se tapait la tête, s’arrachait les cheveux. 
Émilie s'était sauvée et était allée chercher Caroline. 
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Chapitre 1 3 


La cage 


GRIBOUILLE, resté seul, retombe sur sa chaise. 

CAROLINE, avertie par Émilie, entre avec précaution, voit Gribouille 
immobile, s'approche sans bruit, veut lui prendre la main. Gribouille saute de 
dessus sa chaise, Caroline pousse un cri. 

GRIBOUILLE. - Eh bien, quoi ? Penses-tu que je sois en colère contre 
toi ? Me prends-tu pour un mauvais cœur, un ingrat ? viens-tu me gronder 
comme ils font tous ? 

CAROLINE, avec affection. — Non, pauvre frère ; non... Tu sais bien que 
je t'aime. Si je te gronde quelquefois, c’est pour ton bien... 

GRIBOUILLE, avec désespoir. —- Mon bien, mon bien ! Je me passerais 
volontiers de ce bien-là ! Je ne veux pas qu'on me gronde toujours. Ça 
m'ennuie, ça m'assomme ; j'en perdrai l'esprit. 

CAROLINE. - Écoute, mon frère ; tu te souviens du jour où tu as cassé 
une glace avec ton balai ? 

GRIBOUILLE. - Oui. Et après ? 

CAROLINE. - Et après, tu n'as plus recommencé ; tu as fait attention. 

GRIBOUILLE. - Je crois bien, tu m'as si bien grondé que j'en ai pleuré, 
que je n’en ai pas déjeuné. Il y avait tout juste une galette qui me faisait une 
envie... Je lai regrettée bien des fois, va. 

CAROLINE. - Ta maladresse ? 

GRIBOUILLE. - Non, la galette. 

CAROLINE, souriant. — Ah !... C’est égal : tu n'as plus rien cassé depuis 
avec ton balai ; c’est parce que je t'avais grondé. 

GRIBOUILLE. - Ça m'a fait un effet tout de même ; ceci est vrai. 

CAROLINE. - Tu vois donc, mon pauvre Gribouille, qu’il ne faut pas te 
fâcher ni t’affliger quand on te gronde, mais tâcher de ne plus recommencer 
pour ne plus être grondé. 

GRIBOUILLE. - C’est pourtant vrai ce que tu dis. Tiens, laisse-moi 
t’'embrasser. Tu as de l’esprit, toi ; tu as une manière de dire qui m’empêche 
de me fâcher. Tu me dirais : « Gribouille, tu es bête ; Gribouille, tu es un sot ; 
Gribouille, tu es un animal... », je ne me fâcherais pas ; vrai, je ne ten 
voudrais pas. Quelque chose me dit : « Gribouille, ta sœur t'aime, laisse-la 
dire ». 

CAROLINE, avec tristesse et affection. — Oui, Gribouille, je t'aime et je 


suis seule à taimer. J'ai promis à notre pauvre mère de te soigner, de te 
protéger, de t'aimer comme elle nous aimait. J'ai tenu ma promesse, 
Gribouille ; je t'ai placé avec moi dans cette maison, et je n’y resterais pas 
sans toi, si tu te faisais renvoyer... Et que deviendrons-nous ? Voilà pourquoi, 
mon pauvre frère, tu me chagrines quand tu fais mal. Je tremble que les 
maîtres ne se fâchent, ne te renvoient, et que tu ne viennes à souffrir du froid 
et de la faim. 

GRIBOUILLE, attendri. - Bonne Caroline ! Je ferai de mon mieux, je 
t’assure. Mais, vois-tu, on me dit toujours que je suis bête, et cela me trouble ; 
je ne sais plus ce que je fais, surtout quand ce maudit Jacquot se met à 
m'insulter. 

CAROLINE. - Mon pauvre Gribouille, fais ton ouvrage et rien de plus. 
Balaye, essuie, frotte, nettoie ; mais qu’avais-tu besoin de lâcher les oiseaux ? 
Pourquoi y touchais-tu ? 

GRIBOUILLE. - C'était par pitié, je t’assure ; ces pauvres petites bêtes ! 
Pense donc : si on nous avait enfermés dans une cage... et si petits encore ! 

CAROLINE. - Ils sont habitués à vivre enfermés ; d’ailleurs ils ne 
pensent pas. Ce n’est pas comme nous. 

GRIBOUILLE. - Ça, c’est vrai... ce n’est pas comme nous... Je pense, 
moi, je raisonne ; je me dis : Jamais je n'aurais agi comme eux ; je n'aurais 
pas fait gronder Gribouille ; je serais revenu après avoir été jusqu’à la grille 
seulement... Tu sais que j'ai été fermer la grille pour les empêcher de passer. 
Ce n'était pas bête, tout de même. 

Mme Delmis entre avec Émilie. 

« Gribouille ! » dit-elle d’une voix irritée. 

GRIBOUILLE, avec douceur. — Me voici, madame. 

MADAME DELMIS. - Pourquoi avez-vous fait peur à Émilie par vos 
cris? Pourquoi avez-vous ouvert la cage? Pourquoi avez-vous laissé 
échapper les serins ? Pourquoi me regardez-vous comme une bête, sans 
répondre ? 

GRIBOUILLE, d’un air aimable. - Oh! madame !... Je ne me 
permettrais pas de regarder madame comme une bête ! J’ai trop de respect 
pour madame. Certainement, madame n’est pas bête du tout, je me plais à le 
reconnaître. 

MADAME DELMIS. - Qu'est-ce qu’il dit donc ? Caroline, qu'est-ce 
qu'il veut dire ? 

CAROLINE, avec embarras. —- Que madame ait un peu d’indulgence. Il 
n’a pas bien compris ce que disait madame... Il est bien fâché d’avoir fait 
peur à mademoiselle. C’est le chagrin d’avoir laissé partir les oiseaux, que 
mademoiselle a pris pour de la colère... Il sait trop bien le respect qu’il doit 
aux maîtres, pour se permettre. 

GRIBOUILLE, interrompant. — Certainement, je sais trop bien le respect 
que je dois aux maîtres, pour me permettre. 

CAROLINE, bas. — Tais-toi donc, tu vas tout gâter. 

MADAME DELMIS. - C'est bon ! Mais les serins sont perdus. 


GRIBOUILLE, d’un air satisfait. — Je demande pardon à madame, ils ne 
peuvent tarder à rentrer : j'ai fermé la grille. 

MADAME DELMIS. - La grille ! et que leur fait la grille ouverte ou 
fermée ? 

GRIBOUILLE. - Madame oublie qu’un serin, ça n’a pas plus de force 
qu'une mouche, et qu’ils auront beau se mettre à deux pour pousser la grille, 
ils ne pourront pas l’ouvrir. 

MADAME DELMIS, avec colère. — Ils voleront au-dessus, imbécile ! 
Caroline, en vérité, votre frère est trop bête! Ma patience est à bout. 
Débarrassez-moi de ce garçon : il m'excède. 

CAROLINE. - Quand madame voudra me donner mon compte, je suis 
prête à partir, malgré tout mon regret de quitter la maison de madame. 

MADAME DELMIS. - Mais, du tout ; je ne veux pas vous laisser partir ; 
je suis trop contente de votre service pour me séparer de vous; c’est 
Gribouille que je veux renvoyer. 

CAROLINE. - Oui, madame, et je pars avec lui. J'ai promis à ma mère 
mourante de ne jamais abandonner mon frère. En entrant chez madame, 
j'espérais qu'elle voudrait bien supporter ses... ses naïvetés. Puisque madame 
en est fatiguée, mon devoir est d'accompagner mon frère. Pauvre garçon ! 
que deviendrait-il sans moi ? 

GRIBOUILLE. - Caroline, tu es trop bonne ! Oui, tu es trop bonne ! Ne 
te tourmente pas ; je vois que c’est à cause de moi que madame te met 
dehors. Eh bien ! moi, je ne veux pas m'en aller ; je resterai malgré tout, je 
balayerai, je frotterai, j'essuierai, je nettoierai comme tu m'as dit; je ne 
lâcherai plus les serins ; alors tu resteras, n'est-ce pas? Où irais-tu ? 
Comment vivrions-nous ? Tu me dis toujours que le bon Dieu est bon : s’il 
est bon, il ne voudra pas te laisser sortir d’ici, où tu es bien, n'est-ce pas ? 
Dis, Caroline, n'est-ce pas que tu es bien ? 

Les larmes de Caroline empêchent de répondre, elle embrasse son frère 
en répétant : « Pauvre garçon ! pauvre garçon ! » Gribouille sanglote. 

Mme Delmis reste indécise ; enfin, elle s’approche de Caroline et lui 
dit : 

« Ne pleurez pas, Caroline; j'ai parlé trop vite, dans un moment 
d’impatience. Vous resterez, et Gribouille aussi, mais à la condition qu’il ne 
touche à rien qu’à son balai et à son plumeau, et qu'il ne fasse pas autre 
chose que frotter, balayer, nettoyer les appartements, enfin ce qui concerne 
son service. » 

CAROLINE. - Je remercie bien madame de sa bonté ; je ferai mon 
possible pour satisfaire madame. 

GRIBOUILLE. - Je remercie bien madame de sa bonté ; je ferai mon 
possible... 

CAROLINE. - Mais tais-toi donc, et reste tranquille. 

GRIBOUILLE. - Et pourquoi ne remercierais-je pas madame, puisque tu 
la remercies bien ? et pourquoi ne dirais-je pas à madame que j'accepte ses 
conditions, et que je jure (Gribouille étend le bras) de ne toucher à rien qu’à 


mon balai et mon plumeau, et de ne rien faire que frotter (sans brosse bien 
entendu), balayer et nettoyer les appartements ? 

Mme Delmis se met à rire ; Caroline paraît inquiète de l’air solennel de 
Gribouille, et dit à sa maîtresse : « Madame veut bien qu'il prenne une brosse 
et de la cire pour frotter les appartements ? » 

MADAME DELMIS. - Oui, oui, brosse, cire, tout ce qui lui sera 
nécessaire pour son ouvrage. 

GRIBOUILLE. - Et pour ma nourriture, et ma toilette, et mon coucher ? 

MADAME DELMIS. - Oui, tout : je ne défends que ce qui ne regarde 
pas votre ouvrage dans la maison. 

GRIBOUILLE. - Alors, je rejure, Caroline est mon témoin : je rejure. 

Mme Delmis sort en riant aux éclats ; Gribouille la regarde, se met à 
rire de son côté ; il se frotte les mains, fait une gambade et paraît enchanté. 

GRIBOUILLE. - J'ai joliment arrangé les choses, tout de même ! J'ai 
bien fait de jurer et rejurer, n'est-il pas vrai, ma sœur ? 

CAROLINE, préoccupée. — Très bien, très bien. Et maintenant, mon ami, 
n'oublie pas ta promesse ; prends ton balai, achève de balayer l'appartement, 
et ne touche à rien. 


Ke 


Chapitre 1 4 


La cage (suite) 


AROLINE SORT ; GRIBOUILLE reste seul ; il réfléchit quelque temps 
et prend son balai. 


« Ce ne sera pas commode, tout de même, de ne toucher à rien !... Moi qui 
avais encore des images à voir... » 
Avec le manche de son balai il accroche la cage et la fait tomber. 

«Là! voilà-t-il encore du malheur! c’est mon guignon qui me 
reprend... Et dire que je ne peux pas ramasser cette cage ! Maudite cage, va ! 
Dire qu’elle a quatre pieds et qu’elle ne peut pas se tenir, tandis que je tiens 
solidement, moi qui n’en ai que deux... C'est-il gênant, cette cage, pour 
balayer !... Veux-tu t'en aller de là, vilaine ! » 

Il donne un coup de balai à la cage, qui roule au milieu de la chambre. 

« Allons ! la voilà au beau milieu du salon à présent !.. C’est pour se 
faire mieux voir, pour me faire encore gronder !.. Ah ! mais !.. Je ne vais pas 
me laisser dominer par une cage, moi! Je vais la rouler avec mon balai 
jusque sous le rideau ; lorsque Caroline sera revenue, je la prierai de la 
ramasser, puisque moi je suis lié par ma parole... Jai juré et rejuré de ne 
toucher à rien... » 

ÉMILIE, qui est rentrée avec son frère Georges pendant que Gribouille 
fait rouler la cage à coups de balai, le regarde avec surprise ; elle court à lui 
et l’arrête. 

« Mais que fais-tu donc, Gribouille ? tu vas briser ma jolie cage ! » 

GRIBOUILLE. - Ah, mademoiselle, je n'y puis rien, moi; elle est 
tombée, elle gêne le passage : il faut qu’elle roule. 

GEORGES. - Pourquoi ne la ramasses-tu pas, au lieu de la pousser 
comme tu fais ? 

GRIBOUILLE. - Je ne peux pas, monsieur ; je suis lié par ma parole. J'ai 
juré et rejuré. 

GEORGES. - Quelle parole ? Qu'est-ce que tu as juré ? 

GRIBOUILLE. - Parole sacrée, monsieur ! J'ai juré et rejuré à Mme 
Delmis, votre mère, ma maîtresse qui était ici présente, de ne toucher à rien 
qu'à mon balai, mon plumeau et ma brosse à frotter. Et même, quant à la 
brosse, c’est Caroline, ma sœur, qui me l’a obtenue, pensant bien, cette bonne 


sœur, que je m'enlèverais la peau des pieds à frotter sans brosse. 

Georges regarde Émilie, qui regarde Gribouille ; elle lui trouve un air 
effaré qui l’effraye, et elle se sauve en criant : 

« Gribouille est fou ! Caroline, au secours ! » 

Caroline entre précipitamment ; Gribouille est appuyé sur son balai et 
sourit de pitié ; Georges ne sait s’il doit rire ou crier. Caroline va droit à 
Gribouille. 

CAROLINE. - Eh bien, Gribouille ! quy a-t-il encore ? Qu'’as-tu fait 
pour effrayer Mlle Émilie ? 

GRIBOUILLE, avec majesté. — Rien, rien... rien, te dis-je. Mademoiselle 
n’a pas compris qu'étant lié par ma parole je ne pouvais pas ramasser cette 
cage que mon balai a jetée par terre. 

CAROLINE, avec surprise. — Pourquoi ne peux-tu pas la ramasser ? 

GRIBOUILLE. - Mais tu sais bien que j'ai juré et rejuré de ne toucher à 
rien qu'à mon... 

CAROLINE. - Je sais, je sais ; mais tu as oublié, mon pauvre frère que 
madame a dit aussi : « Tout ce qui est nécessaire à son service. 

GRIBOUILLE, se frappant le front. — C’est, ma foi, vrai !... Mais tu es 
mon bon ange, mon sauveur, toi, ma sœur !... C’est pourtant vrai !... « Tout 
ce qui est nécessaire à son service. » Elle l’a dit. Ah ! elle l’a dit !... Et moi 
qui n’osais pas ramasser cette cage. Suis-je bête ! suis-je bête ! Ha ! ha ! ha ! 
En voilà-t-il une bonne bêtise ! Ha ! ha ! ha !. Pauvre Gribouille, va ! t'es 
bête, mon ami ; tes bête ! 

Gribouille rit aux éclats ; Georges ne comprend pas le sujet de sa 
gaieté ; Caroline soupire, s'aperçoit de l’étonnement de Georges, et lui 
explique ce qui s’est passé entre Mme Delmis et Gribouille. Georges rit à son 
tour et s'empresse d’aller rassurer sa sœur, qu’il voit dans une des allées du 
jardin. Caroline dit à Gribouille avec tristesse : 

« Mon pauvre frère, moi aussi, je te demande une promesse. Travaille 
toujours avec moi ; quand tu auras un ouvrage à faire, appelle-moi, nous le 
ferons ensemble. Et à ton tour tu viendras m'aider quand j’aurais à travailler, 
soit à la cuisine, soit à l'appartement. De cette façon tu ne feras jamais mal et 
tu ne seras jamais grondé, puisque je serais là, moi, pour te conseiller et te 
diriger. Le feras-tu ? me le promets-tu ? » 

GRIBOUILLE. - Oui, je te le promets, ma sœur, ma bonne sœur. Je vois, 
je sens que c’est toi qui es bon ange sur la terre. Je sens bien qu’il me manque 
de la raison, que je ne suis pas comme tout le monde. Mais je tâcherai, je 
t’assure que je tâcherai de ne plus faire de sottise ; je voudrais tant te 
contenter, non pas pour madame, mais pour toi, toi seule, que j’aime et qui 
m'aimes ? 

Gribouille embrassait Caroline, lui baisait les mains tout en parlant 
ainsi. 

CAROLINE. - C’est bien, mon ami ; je reçois ta promesse et je sais que 
tu n'y manqueras pas. Finissons le salon à nous deux, puis nous passerons à 
la cuisine, où tu m'’aideras à préparer le déjeuner et à laver ma vaisselle. 


<> 


Chapitre 1 5 


Pauvre Jacquot 


AROLINE ET GRIBOUILLE EURENT bientôt fini le salon, et ils allèrent 
dans la salle à manger pour y préparer le couvert du déjeuner. À peine 


avaient-ils mis la nappe sur la table, que Caroline s'entendit appeler par Mme 
Delmis. 
GRIBOUILLE. - Est-ce que tu vas y aller, Caroline ? 

CAROLINE. - Il le faut bien. Madame n’est ni coiffée ni habillée ; c’est 
pour cela qu’elle m'appelle. 

GRIBOUILLE. - Et comment vais-je faire pour mon ouvrage ? Je t'ai 
promis de ne pas faire mon service sans toi. 

CAROLINE. - Quand cela se peut ; mais c’est impossible !... 

GRIBOUILLE. - On peut donc manquer à sa promesse en disant : 
« C’est impossible. » 

CAROLINE. - Oui... et... non... On voit, on réfléchit... et on fait pour le 
mieux. 

GRIBOUILLE. - Et si le mieux n’est pas bien ? Regarde, moi, je fais 
toujours pour le mieux, et on me dit toujours que c’est mal. Le perroquet que 
j'avais mis au milieu de la table, c'était certainement très bien ? Tu vois ce 
que cela a fait ! tout comme si j'avais fait une bêtise. 

— Caroline, Caroline, où êtes-vous donc ? cria Mme Delmis. 

CAROLINE. - Me voici, madame; j'arrive. — Mets le couvert, 
Gribouille, et surtout ne casse rien. 

Caroline sortit en courant ; Gribouille la suivit des yeux. 

GRIBOUILLE. - Je ferai pour le mieux, c’est sûr : mais diront-ils que 
c'est bien ? 

— Gribouille ! Ha ! ha ! ha ! Gribouille est bête ! Imbécile de Gribouille ! 
Ha ! ha ! ha ! dit une voix forte qui partait de derrière le rideau. 

GRIBOUILLE. - Qu'est-ce que c’est que ça ? Qui parle de Gribouille ? 

Le perroquet. — Jacquot ! pauvre Jacquot ! Gribouille l’a battu ! 

GRIBOUILLE. - Ah! c’est toi! menteur ! voleur ! scélérat emplumé ! 
Ah ! c’est toi. et nous sommes seuls ! À nous deux, calomniateur ! traître ! 

Gribouille s’élança vers la fenêtre et ne tarda pas à découvrir le 
perroquet, qui grimpait le long du rideau en s’aidant du bec et de ses griffes. 


Voyant arriver son ennemi, Jacquot précipita son ascension en criant : « Ha ! 
ha ! ha ! imbécile de Gribouille ! » Cette dernière injure exaspéra Gribouille, 
qui sauta sur le perroquet, presque hors de sa portée ; Gribouille ne saisit que 
la queue, dont quelques plumes lui restèrent dans les mains. Il s’élança une 
seconde fois sur le rideau après lequel grimpait le pauvre Jacquot avec 
prestesse et terreur tout en criant: « Au secours ! Gribouille ! Jacquot ! 
Gribouille l’a battu! pauvre Jacquot. » Cette fois Gribouille avait mieux 
calculé son élan : d’une main il saisit le rideau, de l’autre il attrapa Jacquot 
au beau milieu du corps, et, le serrant fortement, il lui fit lâcher le rideau. 

«Te voilà donc, mauvaise langue, insolent, pleurnicheur! lui dit 
Gribouille en le regardant avec colère. Ah ! tu crois que cela va se passer en 
paroles ! Tu vas avoir une bonne correction, mauvais drôle ! Tiens ! vlan ! 
vlan ! » 

Et Gribouille, accompagnant ses paroles du geste, déchargea sur le dos 
et sur la tête de Jacquot une grêle de coups de poing ; le pauvre animal criait 
de toutes ses forces : 

« Pauvre Jacquot ! Gribouille l’a battu ! 

— Ah ! tu appelles ! Ah! tu veux encore me faire gronder ! Crie, à 
présent, crie ! » 

En disant ces mots, Gribouille serrait la gorge de son ennemi, qui 
continuait à se débattre et à répéter d’une voix étouffée : « Au secours ! 
Pauvre Jacquot !... Pau... vre... Jac... » 

Il ne put articuler la dernière syllabe ; sa voix expira, son bec et ses yeux 
s'ouvrirent démesurément, ses ailes retombèrent inertes, et Gribouille ne tint 
plus dans ses mains qu’un cadavre. 

S’apercevant enfin que le perroquet restait sans mouvement, Gribouille 
le laissa retomber. 

« Va-ťen ! et ne recommence plus ; tu vois à présent que tu n’es pas le 
plus fort ! » 

Jacquot ne bougeait pas. 

« Tiens ! le voilà qui fait le mort, à présent! Veux-tu ten aller, 
méchante bête ! » 

Gribouille lui donne un coup de pied. 

« Eh bien ! qu’a-t-il donc ? qu'est-ce qui lui prend ! Il ne bouge pas !... 
Est-ce que... ? Hum ! hum ! est-ce que j'aurais serré trop fort ?... Cest qu’il 
ne bouge pas plus qu’un mort. (Gribouille se met à genoux par terre et crie 
dans oreille du perroquet.) Voyons, Jacquot !... pas de bêtises !... Nous 
serons amis, je t’assure ! Jacquot, lève la tête !... Puisque je te dis qu’il my a 
plus de danger ! (Gribouille se relève, reste les mains jointes devant le 
perroquet, qu’il regarde avec frayeur.) Je crois..., je crains... qu’il ne soit mort 
comme maman... Il va aller avec elle et il va lui dire que c’est moi qui l’ai fait 
mourir !... Oh ! il le dira !... Il est si méchant ! Et maman le croira, puisque je 
ne serai pas là pour lui expliquer... Ah ! oui... mais quand je serai mort aussi, 
moi, j'irai avec maman, et je lui raconterai bien des choses qui ne feront pas 
plaisir à Jacquot... Que faire à présent ? Ils vont tous dire que c’est moi... Et 


puis madame sera d’une colère ! d’une colère ! Pourvu qu'elle ne renvoie pas 
Caroline !... Ah ! mon Dieu ! Caroline, ma pauvre sœur ! Quoi faire ? quoi 
dire ? Ah ! une idée ! Monsieur est mon ami : je vais lui demander conseil. » 
Et Gribouille, rejetant du pied le pauvre Jacquot jusque sous le rideau, courut 
chez M. Delmis. 

MONSIEUR DELMIS. - Qu’y a-t-il, Gribouille ? Tu as l’air tout effaré. 

GRIBOUILLE. - Il y a de quoi, monsieur ! Si monsieur savait ce qui 
m'arrive... Mais je n'ai plus peur, car monsieur est mon ami ; il me protégera. 

MONSIEUR DELMIS. - Contre qui faut-il te protéger, mon pauvre 
garçon ? Est-ce Mlle Rose ou Mme Piron ? 

GRIBOUILLE. - Ah, monsieur! bien mieux que ça, c’est contre 
madame. 

— Ho ! ho ! mais ceci... devient grave, dit M. Delmis en prenant un air 
sérieux. Raconte-moi ce qui est arrivé. 

GRIBOUILLE. - Voilà, monsieur. J'étais donc à mettre le couvert, quand 
j'entends une voix, oh ! mais une voix ! Si monsieur l’avait entendue, il en 
aurait été saisi comme moi ! 

MONSIEUR DELMIS. - Et que te disait cette voix si terrible ? 

GRIBOUILLE. - Ce qu'elle disait ? Des injures ! Des choses tout à fait 
désagréables ! 

MONSIEUR DELMIS. - Qui était-ce donc ? 

GRIBOUILLE. - Monsieur va voir. Je regarde, je me retourne. Qu'est-ce 
que je découvre ? Jacquot, ce diable de Jacquot qui s’en donnait à m’injurier ; 
et il grimpait, il grimpait ! faut voir comme il se dépêchait... Car cet animal 
est lâche, monsieur ; je l’ai toujours vu lâche !... Donc, le voilà qui grimpe en 
haut du rideau. Je saute après ; j attrape la queue ; je tire si fort que même il 
m'en reste deux plumes dans la main... Mon coquin monte toujours en 
m'agonisant de sottises... Ma foi! la moutarde me monte au nez, je fais un 
saut de géant et j’attrape le drôle au beau milieu du corps... Pas moyen, là ! je 
le tenais ; je tire, il lâche le rideau... J'étais en colère, comme monsieur peut 
bien le penser. Je tape tant que j'ai de forces. Le gredin crie : « Au secours ! » 
Je serre le cou ! (M. Delmis fait un mouvement.) Attendez, monsieur ; pense 
bien que je ne pouvais pas laisser cet animal attirer madame et Caroline par 
ses cris ; je serre plus fort et je tape toujours ! Ne voilà-t-il pas qu'il me fait la 
farce de ne plus bouger, de ne plus crier. 

MONSIEUR DELMIS. - Tu l'as étouffé ? 

GRIBOUILLE. - Pardon, monsieur, c’est lui qui s’est étouffé lui-même 
en se débattant comme un possédé, si bien que lorsque je l’ai lâché, il était 
mort... Oui, monsieur... Monsieur me croira s’il le veut... Il était et il est 
mort... Et je viens demander conseil à monsieur ; que croit monsieur ? que 
dois-je faire vis-à-vis de madame ? D'abord elle dira, bien sûr, que c’est moi. 

MONSIEUR DELMIS, avec impatience. — Et comment veux-tu qu'elle 
dise autrement, malheureux ! C’est toi et bien toi qui as tué Jacquot... Et quel 
conseil veux-tu que je te donne ? 

GRIBOUILLE. - Ainsi, voilà monsieur qui tourne aussi contre moi ! 


Monsieur croit que c’est moi qui ai causé la mort de cet animal hypocrite ? 

MONSIEUR DELMIS. - Que veux-tu que je dise et que je pense ? et 
quel conseil veux-tu que je te donne ? 

GRIBOUILLE. - Quant à cela, je ne peux pas le dire à monsieur ; si je 
savais ce que monsieur doit me conseiller, je ne le lui demanderais pas. 

MONSIEUR DELMIS. - Je n'ai rien à te dire ; je ne sais pas du tout, 
moi, ce que tu dois faire. Tu fais des sottises et puis tu me demandes de les 
réparer. 

GRIBOUILLE. - Et à qui monsieur veut-il que je le demande, si ce n’est 
à mon ami ? Monsieur est mon seul ami sur la terre. Excepté Caroline, qui 
est si bonne pour moi et qui m'aime, je n’ai personne... Personne ne m'a 
jamais dit, comme l’a fait monsieur : « Gribouille, je te défendrai, je serai ton 
ami... » Et voilà pourquoi je viens à vous, monsieur. 

GRIBOUILLE, en disant ces paroles, avait les yeux mouillés de larmes. 
M. Delmis, ému de la simplicité confiante de ce pauvre orphelin, lui prit la 
main : 

« Oui, tu as bien fait, mon pauvre garçon, dit M. Delmis d’une voix 
émue. Je vais tâcher de te tirer d’affaire. Où est Jacquot ? 

— Venez, monsieur, je vais vous le faire voir, dit Gribouille en se 
dirigeant piteusement vers la salle à manger... Voilà, monsieur, dit-il en 
l amenant près du perroquet mort. 

— Pauvre Jacquot ! » dit M. Delmis en le prenant et examinant s’il n'y 
avait pas quelque reste de vie. 

GRIBOUILLE. - Monsieur va-t-il se mettre à plaindre mon ennemi ? 

MONSIEUR DELMIS. - Cela ne m'empêche pas d’être ton ami, et je 
vais te le prouver, il faut à présent que ma femme ne sache rien de tout cela... 
Donne-moi la souricière que j'ai mise près du buffet... Tu vois qu’il y a des 
noix au bout du fil de fer qui sert à prendre les souris. Tu vas voir ce que je 
vais faire. 

M. Delmis prit Jacquot, lui passa la tête dans un nœud coulant en fil de 
fer de la souricière, et tira un peu pour faire croire que le perroquet s'était 
pris et étranglé en voulant atteindre les noix placées au fond de la souricière ; 
il recommanda à Gribouille de mettre le couvert et se retira dans sa chambre. 

« La bonne idée ! la bonne idée ! s’écria Gribouille en battant des mains. 
Me voici sauvé de madame... Et Caroline !... faut-il lui dire ? Je crois bien que 
oui... ce ne serait pas bien de le lui cacher. » 


SK 


Chapitre 1 6 


La découverte 


OUT EN RÉFLÉCHISSANT ET en discourant, Gribouille acheva de 
mettre le couvert ; au moment où il finissait, Mme Delmis entra avec ses 


enfants, appela son mari ; ils se mirent à table, et Gribouille alla chercher un 
gigot de mouton et une salade que Caroline avait apprêtés. Le dîner 
commença silencieusement ; on avait faim et on ne songeait qu’à se servir et 
à manger; M. Delmis était sombre, contrairement à son habitude. Il 
regrettait Jacquot, il était fatigué des sottises répétées de Gribouille, il ne 
savait comment s’en débarrasser sans perdre Caroline, dont il aimait et 
appréciait le service; Mme Delmis était taciturne parce qu’une robe 
nouvelle, sur laquelle elle avait compté pour faire quelques visites, n’était pas 
terminée. Les enfants n’osaient parler, lair sérieux de leurs parents les 
intimidait. Gribouille, préoccupé de la découverte probable et prochaine de la 
mort du perroquet, faisait mille gaucheries. 

« Donne-moi du vin, Gribouille, dit Émilie. 

— Voilà, mademoiselle », répond Gribouille en versant du vin dans le 
verre. 

ÉMILIE. - Assez, assez. Regarde ce que tu as fait ; tu as presque rempli 
mon verre. 

GRIBOUILLE. - Ça ne fait rien ; mademoiselle va voir. 

Gribouille prend le verre, reverse le vin dans la bouteille et en répand 
sur la tête et le cou d'Émilie. 

ÉMILIE. - Aïe ! aïe ! j'en ai plein ma tête et ma robe ! C’est ennuyeux ! 
Que tu es maladroit ! 

GRIBOUILLE. - Excusez, mademoiselle ; je n’y ai pas mis de malice. Si 
mademoiselle ne s’était pas plainte d’avoir trop de vin, je n’en aurais pas 
remis dans la bouteille, et la robe de mademoiselle ne serait pas tachée ! 

ÉMILIE. - Mais puisque tu m'avais donné trop de vin. 

GRIBOUILLE. - Je ne dis pas non. Je prie mademoiselle d'observer que 
je dis seulement la chose, sans me permettre d’accuser mademoiselle ; je sais 
que je ne suis pas en position de rejeter la faute sur les maîtres, et que je dois 
tout supporter et me taire. 

MONSIEUR DELMIS. - Alors tu aurais mieux fait de te taire pour 


commencer, mon pauvre garçon, car tu n’as pas le sens commun. 

GRIBOUILLE. - Cela plaît à dire à monsieur ; tout le monde n’est pas 
de l’avis de monsieur. Caroline ne dit pas comme monsieur. 

GEORGES. - Si Jacquot t’entendait, il te dirait quelque injure. 

GRIBOUILLE. - Jacquot! Ah! mon Dieu! Monsieur Georges sait 
donc... ? 

GEORGES. - Quoi ? Qu'est-ce que je sais ?.. Quel drôle d’air tu as... 
Maman, regardez donc la mine effarée de Gribouille. 

Mme Delmis leva les yeux et s’étonna à son tour de l’anxiété empreinte 
sur la figure de Gribouille. M. Delmis leva les épaules avec impatience. 
Émilie, cherchant la cause de l’immobilité de Gribouille, aperçut le perroquet 
par terre près du buffet. 

ÉMILIE. - Tiens, voilà Jacquot qui va nous expliquer ce qui prend à 
Gribouille. Jacquot, Jacquot !... Qu’a-t-il donc ? Il ne bouge pas... Jacquot, 
parle, dis-nous ce que t'a fait Gribouille. 

Le silence de Jacquot attira l’attention de Mme Delmis ; elle se leva de 
table, marcha vers le perroquet, voulut le prendre et poussa un cri en le 
laissant tomber. 

«Il est mort! Jacquot, mon pauvre Jacquot! Il est pris dans la 
souricière !... étranglé !.. mort depuis quelque temps ; il est tout froid. 

— Jacquot ! s’écrièrent les enfants en courant à leur mère, Jacquot ! Qui 
est-ce qui l’a tué ? qui l’a étranglé ? » 

En disant ces derniers mots, Georges se retourna vers Gribouille qui, 
pour cacher son embarras, changeait les assiettes de place, essuyait les tasses, 
coupait du pain, etc. 

MADAME DELMIS, avec sévérité. — Gribouille, comment Jacquot s’est- 
il étranglé ? 

GRIBOUILLE. - Comment madame veut-elle que je le sache ? Madame 
n'ignore pas que Jacquot n’était pas mon ami, comme monsieur ; qu'il ne me 
confiait pas ses secrets, et qu'il ne m’a pas raconté comme quoi sa 
gourmandise lui ferait passer la tête dans la souricière pour voler les noix des 
souris... Pauvres petites bêtes !... elles ne sont pas gorgées de friandises 
comme ce méchant Jacquot. 

MADAME DELMIS. - Mais tu savais que Jacquot était étranglé ? 

GRIBOUILLE. - Comment madame veut-elle que je laie su? Que 
madame demande à monsieur ! Il lui dira bien que nous n’étions pas dans les 
confidences de M. Jacquot. 

— Mon mari ! dit Mme Delmis se retournant vers lui et l’examinant à 
son tour. Quel air singulier vous avez, mon ami !... Vous aimiez beaucoup 
votre pauvre Jacquot, et pourtant vous n'avez pas l'air surpris ni peiné de sa 
mort. On dirait que vous la saviez déjà. 

MONSIEUR DELMIS, avec embarras. — Moi ? par exemple ! Comment 
l’aurais-je su ? Qui est-ce qui me l’aurait dit ? 

MONSIEUR DELMIS. - Tout ceci est bizarre... Jacquot, qui était si fin, 
n'aurait pas été se prendre dans une souricière !... Et puis... la mine effarée 


de cet imbécile de Gribouille,... son embarras !... et le vôtre ! car vous avez 
l'air d’un écolier pris en faute. Je crois que j'y suis... Est-ce que... 
Gribouille... ? 

— Monsieur, monsieur, protégez-moi ! vous avez promis de me protéger 
contre madame, s'écria Gribouille en lâchant une pile d’assiettes, qui se 
brisèrent en mille pièces, et joignant les mains d’un air de détresse. Monsieur, 
vous êtes mon ami, mon seul ami. 

MONSIEUR DELMIS. — Va te promener et laisse-moi tranquille ! Moi 
aussi, je m'ennuie à la fin de toutes tes bêtises, de tes maladresses. Tire-toi 
d'affaire comme tu pourras. Je ne me mêle plus de réparer tes sottises. 

Et M. Delmis jeta sa serviette, sortit de table et quitta la salle en fermant 
la porte avec humeur. 

GRIBOUILLE, stupéfait. — Eh bien ! voilà un ami qui est aimable !.. Et 
moi qui comptais sur lui ! Il me laisse tout seul à présent !... C’est lui qui a 
passé la tête de Jacquot dans le fil de fer ; et puis, il me plante là !.. Ah 
bien !.. c’est honnête, ça ! 

MADAME DELMIS. - Qu'est-ce que tu dis, que mon mari a étranglé 
Jacquot ? 

GRIBOUILLE. - Moi, je mai pas dit ça : je ne suis pas un menteur, un 
calomniateur comme Jacquot ! 

MADAME DELMIS. - Mais qu’est-il arrivé ? Voyons, dis, raconte !... 
Parle donc, imbécile ! 

GRIBOUILLE, avec dignité. — Je ne dirai rien... Je ne dis rien quand on 
m'injurie.. Monsieur sait tout. Il est mon maître !... 

Mme Delmis et les enfants eurent beau le questionner, le supplier, le 
menacer, ils ne purent lui arracher une parole. Sa seule phrase fut celle-ci, en 
ramassant les morceaux des assiettes cassées : 

« Il faut jeter ces débris, pour qu’on ne dise pas encore que c’est moi qui 
les ai cassées. » 

Gribouille quitta la salle à manger avec calme ; il descendit à la cuisine, 
où il trouva Caroline, qui travaillait avec ardeur à la robe de Mme Delmis ; il 
se plaça devant sa sœur, debout, les bras croisés. 

« Caroline ! » dit-il. Caroline leva la tête et parut surprise de Pair 
solennel de Gribouille. « Caroline, reprit-il, je n’ai plus d’ami. » 

CAROLINE. - Plus d'ami ? quel ami avais-tu ? 

GRIBOUILLE. - Monsieur... il était mon ami ; il ne l’est plus. 

CAROLINE. - Pourquoi ne l’est-il plus ! Comment le sais-tu ? 

GRIBOUILLE. - Je le sais, parce qu’il ma abandonné ! Il ne l’est plus 
parce qu'il a peur de sa femme, et qu’il n’a pas osé se mettre en contradiction 
avec elle. C’est un faux ami que celui qui abandonne son ami dans le 
danger... Je n’ai plus d'ami... 

CAROLINE. - Explique-moi, Gribouille, pourquoi monsieur t'a 
abandonné, et à propos de quoi il ťa abandonné. Je ne sais seulement de 
quelle chose tu veux parler. 

Gribouille raconta longuement et fidèlement à sa sœur ce qui lui était 


arrivé ; il ne lui cacha rien, pas même la dernière pile d’assiettes cassées. 
Caroline fut consternée. Elle comprit que Mme Delmis ne passerait pas par- 
dessus cette dernière faute de Gribouille, et que sous peu de jours elle se 
trouverait sans place et obligée de reprendre son état de couturière. Elle 
comprit que la patience de M. Delmis était épuisée et qu'il retirait au pauvre 
Gribouille la protection qu’il lui avait si généreusement accordée jusqu'ici. 

« Caroline ! cria une voix aigre. 

— C’est madame ! dit Gribouille. Que va-t-elle te dire ? Ne te laisse pas 
renvoyer ! Si elle veut, refuse ferme et net, entends-tu ? 

— Je ferai pour le mieux, avec l’aide du bon Dieu, répondit Caroline 
avec calme. Attends-moi ici, mon frère ; ne monte pas sans moi. 

— Sois tranquille, je ne bougerai pas d’ici. Plus souvent que je monte, 
pour me faire gronder par madame, houspiller par les enfants et abandonner 
par monsieur. Je t'attends, va. » 

Caroline se rendit à l'appel de sa maîtresse. 

« Caroline, dit cette dernière d’un ton sec, il faut choisir entre 
Gribouille et moi. Mon mari vient de me raconter la dernière sotte 
méchanceté de votre frère: il m'est impossible de le supporter plus 
longtemps. Si vous voulez rester chez moi, je le placerai dans une maison 
d’aliénés ou dans un dépôt de mendicité ; vous en serez débarrassée pour la 
vie. J’augmenterai vos gages, je vous donnerai... 

— Madame me donnerait toute sa fortune, répondit Caroline avec une 
émotion contenue, que je n’abandonnerais pas mon pauvre frère et que je ne 
violerais pas la parole que j'ai donnée à ma mère mourante. En entrant chez 
madame, je lai prévenue que je ne pouvais y entrer et y rester qu'avec mon 
frère ; madame a bien voulu supporter ses naïvetés... » 

MADAME DELMIS. - Vous appelez naïvetés ses insolences sans cesse 
renouvelées. Votre service me plaît et m'est très agréable ; je désire que vous 
le continuiez, mais sans votre frère. 

CAROLINE. - J'ai eu l'honneur de dire à madame que c'était 
impossible. Quand madame veut-elle que nous partions ? 

MADAME DELMIS. - Le plus tôt possible, à cause de votre frère, dès 
que j'aurai trouvé quelqu'un pour vous remplacer... Sil me vient une visite, 
dites que je n’y suis pas. 


SK 


Chapitre 1 7 


Un nouvel ami 


AROLINE SALUA ET QUITTA la chambre. En rentrant à la cuisine, elle 
y trouva Gribouille, en conversation avec le brigadier de gendarmerie. 


« Eh bien ! s'écria Gribouille, que t’a dit Mme Delmis ? » 
CAROLINE. - Nous quitterons la maison dès qu’elle aura trouvé quelqu'un 
pour me remplacer. 

LE BRIGADIER. - Comment, mademoiselle Caroline, vous quittez M. le 
maire ! Vous qui faisiez tout dans la maison, qui faisiez l'ouvrage de trois 
personnes, on vous laisse partir ! Et pourquoi ? pourquoi quittez-vous ? 

— C’est madame qui me renvoie, dit Caroline d’une voie émue. 

— Impossible, mademoiselle Caroline ! s’écria le brigadier, impossible ! 
Une personne comme vous! si pieuse, si bonne, si honnête, si active, si 
adroite ! 

CAROLINE. - C’est pourtant vrai, monsieur. Je vous remercie bien de la 
bonne opinion que vous avez de moi. C’est une grande consolation, dans 
l'abandon de trouver une personne qui vous estime et qui vous protégerait au 
besoin. 

LE BRIGADIER. - Oh! quant à ça, oui, mademoiselle; je vous 
protégerais avec le même zèle et la même affection que si vous étiez ma 
sœur. 

— Et moi ? dit Gribouille. 

LE BRIGADIER. - Toi aussi, mon bon garçon ; toi aussi, mon pauvre 
innocent. 

GRIBOUILLE. - Bon ! voilà que nous pouvons vivre tranquilles et ne 
pas nous tourmenter, puisque le brigadier s'établit notre protecteur. 

CAROLINE. - Tais-toi, Gribouille, tu abuses des bonnes paroles de 
monsieur. 

GRIBOUILLE. - Comment peux-tu dire que j’abuse ? Le brigadier est-il 
un menteur ? 

CAROLINE. - Tais-toi donc, Gribouille : tu parles toujours trop. 

GRIBOUILLE. - Non, Caroline, je ne dis rien de trop, et je veux te 
prouver que le brigadier est un honnête homme, incapable de mentir ; et, 
puisqu'il dit qu’il nous protégera, je dis, moi qu’il nous protégera ! 


CAROLINE. - Je ne dis pas non; mais jai eu peur que tu n'en 
demandes trop. 

GRIBOUILLE. - Trop ! Est-ce qu’on demande jamais trop à un frère ? 
Tu n'as donc pas entendu ce que le brigadier a dit tout à l'heure... qu’il te 
protégerait comme si tu étais sa sœur. Moi qui suis ton frère, demande-moi 
tout ce que tu voudras, et tu verras si je le ferai et comment je le ferai. 

Caroline n'osa pas répliquer, de peur que Gribouille ne demandât au 
brigadier quelque chose d’exorbitant, comme de leur trouver une position, ou 
de les faire garder chez M. Delmis, ce qu’elle ne voulait pas. Le brigadier, qui 
avait écouté en souriant le raisonnement de Gribouille, s’aperçut de 
l'embarras de Caroline et lui dit gaiement : 

« Votre frère a raison, mademoiselle Caroline ; je suis prêt à vous aider 
de tout mon pouvoir ; dites-moi seulement en quoi je pourrais vous être 
utile. » 

CAROLINE. - En quittant Mme Delmis, je compte me remettre chez 
moi avec mon frère et reprendre mon travail de couturière. Je vous remercie 
bien de votre bonté, monsieur le brigadier ; si j’ai, dans l’avenir, besoin d’un 
conseil ou d’un appui, je me souviendrai de votre obligeance. Pour le 
moment je ne crois pas avoir besoin de vous importuner. 

LE BRIGADIER. - Vous êtes trop discrète, mademoiselle. Gribouille, je 
compte sur toi pour m'appeler si jamais toi ou ta sœur vous avez besoin d’un 
ami ; car je suis ton ami, Gribouille : ne l’oublie pas. 

GRIBOUILLE, hochant la tête. - Mon ami. mon ami... Jy ai été 
trompé une fois déjà... Je ne m'y fie pas trop aux amis qui arrivent... là... sans 
qu'on sache comment ni pourquoi... M. Delmis me dit un jour : « Je suis ton 
ami, Gribouille... » Ah bien oui ! un ami !.. Ça lui a passé comme ça lui était 
venu... pour un rien... pour un méchant perroquet. 

— Essaye toujours ; tu verras, dit le brigadier en riant. Au revoir, 
mademoiselle Caroline ! au revoir, Gribouille ! 

Le brigadier lui tendit la main en signe d’amitié. 

« C’est donc pour tout de bon ? » dit Gribouille en prenant la main du 
brigadier et en la serrant entre les siennes. 

LE BRIGADIER. - Tout de bon ! À la vie, à la mort ! 

GRIBOUILLE. - Pourquoi à la mort ? Je n’aime pas cela, moi. À la vie, 
c'est bien ; mais à la mort ! pour quoi faire ? Quand je serai mort, vous ne 
serez plus mon ami ; est-ce que j'aurai besoin d’un ami quand je serai mort ? 
Je serai avec le bon Dieu, avec les anges et avec maman... Et puis aussi... ce 
méchant Jacquot... J'ai peur qu’il ne me joue quelque tour... il est si méchant, 
si menteur ! 

LE BRIGADIER, riant. — Sois tranquille, mon pauvre Gribouille ; le bon 
Dieu saura bien distinguer s’il dit vrai ou faux ; il le chassera ; et Jacquot ne 
te tourmentera plus. Allons, cette fois, adieu pour tout de bon. Je monte chez 
M. le maire. 

Le brigadier salua et sortit. 

GRIBOUILLE. - Ce brigadier est un brave homme tout de même. Crois- 


tu qu'il nous soit un vrai ami ? 

CAROLINE, hésitant. — Je crois que oui. 

GRIBOUILLE. - Comme tu dis ça ! Comme si tu n’y croyais pas. 

CAROLINE. - Comment puis-je savoir ce qu'il est et ce qu'il sera ? Je le 
connais si peu ! 

GRIBOUILLE. - Mais lui te connaît bien, car il parlait souvent de toi 
avec monsieur, qui lui disait toujours : « Oui, jaime beaucoup Caroline ; 
jamais je n’en trouverai une comme elle ! » Et ci et ça ; enfin toujours de 
bonnes petites choses qui m'étaient agréables à entendre aussi, quand ils 
parlaient de toi, j’écoutais, je ne travaillais plus. Monsieur le voyait, mais il 
ne grondait pas ; il riait, et le brigadier aussi... et moi aussi. J'étais content, 
j'aurais ri pendant deux heures ! 
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Chapitre 1 8 


Combat de Gribouille 


2 
AN, PAN ! ON frappe à la porte ; Caroline va ouvrir Mme Grébu 
entre. 
MADAME GRéBU. - Mme Delmis est-elle chez elle ? 
CAROLINE. - Non, madame. 
GRIBOUILLE. - Comment, non ? madame est dans sa chambre. 

CAROLINE, bas à Gribouille. — Tais-toi ; elle m’a dit de ne laisser entrer 
personne. 

GRIBOUILLE. - Ah ! je ne savais pas. Pardon, madame ; c’est que je ne 
savais pas que Mme Delmis avait défendu de laisser entrer. - C’est drôle, 
tout de même ! Elle ne veut donc voir personne ? 

MADAME GRéBU. - Mme Delmis ne veut pas recevoir de visites ; mais 
moi qui suis son amie, je peux toujours entrer. 

GRIBOUILLE. - Oh ! madame n'est pas une amie ! 

MADAME GRéBU. - Comment ! je ne suis pas une amie ? Moi qui 
viens sans cesse et qui la reçois toujours ! 

GRIBOUILLE. - Ce n’est pas ça qui fait une amie, bien sûr. Si j'avais un 
ami qui parlât de moi comme vous parlez de madame, il ne serait 
certainement pas mon ami. 

MADAME GRéBU. - Qu'il est sot, ce Gribouille ! toujours quelque 
impertinence dans la bouche. Je ne comprends pas comment Mme Delmis le 
supporte ! 

GRIBOUILLE. - Elle ne le supportera pas longtemps, allez, ni vous non 
plus, car madame a renvoyé Caroline ce matin, et bien sûr que je ne resterai 
pas sans elle. 

MADAME GRéBU. - Renvoyé Caroline! Serait-ce possible ? Et 
pourquoi donc ? Elle vous aimait tant ! 

GRIBOUILLE. - Madame ne m'a jamais aimé, moi qui vous parle, elle 
se méfiait de ce que je voyais trop bien ; je lui disais des petites choses. qui 
la fâchaient. Et puis elle disait toujours que je cassais tout. Si j'avais 
seulement le malheur de casser une assiette, une tasse, une carafe, car enfin 
tout le monde casse ! toute la maison criait: « C’est Gribouille ! il casse 
tout ! est-il maladroit ! » Et alors madame pense que Caroline n’était pas 


contente ! Elle disait toujours : « Je m'en irai avec mon frère! » Bonne 
Caroline, c’est qu'elle l’a fait comme elle l'avait dit. Pour un méchant 
perroquet qui est mort par malice, madame s’est fâchée, monsieur s’est 
fâché ; il n’a plus voulu être mon ami; madame a voulu me renvoyer ; 
Caroline a voulu partir, et voilà comment et pourquoi nous partons. Et je suis 
bien sûr que madame a du chagrin, que c’est pour ça qu'elle ne veut voir 
personne. C’est que je faisais très bien mon ouvrage... Et Caroline donc ! 

MADAME GRéBU. - Je men reviens pas ; c’est étonnant ! Mais vous 
êtes donc à placer ? 

GRIBOUILLE. - Oui, madame, mais il faut que la place soit bonne, que 
Caroline soit contente, que je sois bien traité. 

MADAME GRéBU. - Caroline, je vous offre ma maison, je cherche une 
personne pour remplacer la bonne que j’avais prise et que je renvoie ; elle est 
paresseuse, impertinente ; je serais enchantée de vous avoir. Je n’y mets 
qu'une condition : c’est que vous vous séparerez de Gribouille. 

CAROLINE. - C'est impossible, madame ; je resterai chez moi avec 
mon frère, si je ne puis me placer avec lui, comme je le crains ; je reprendrai 
alors mon métier de couturière. 

MADAME GRéBU, avec humeur. - Ainsi, mademoiselle, vous refusez 
d'entrer à mon service ? 

CAROLINE. - J'y suis forcée, madame, ne pouvant quitter mon frère. 

MADAME GRéBU, de même. - C’est bien, mademoiselle. Je vous 
souhaite le bonsoir, mademoiselle. Jai à causer avec Mme Delmis ; ainsi je 
monte malgré vous, mademoiselle. 

— Vous ne monterez pas, s’écria Gribouille en se jetant devant Mme 
Grébu, qui mettait le pied sur la première marche de l'escalier. Je ne veux pas 
que vous fassiez gronder ma sœur. 

Mme Grébu repoussa Gribouille et voulut monter ; Gribouille s’élança 
sur elle, la saisit à bras-le-corps et la tira en arrière malgré sa résistance. 
Dans la lutte Mme Grébu s’embarrassa dans sa robe et tomba, entraînant 
Gribouille. 

Mme Grébu criait : Gribouille voulut le faire taire en lui serrant le cou 
comme il avait fait au perroquet, mais le cou de Mme Grébu avait de trop 
vastes proportions pour les mains de Gribouille ; Caroline, s’approchant, 
suppliait son frère de lâcher Mme Grébu. « Non, non ! criait Gribouille ; elle 
te ferait gronder. Au secours ! brigadier, au secours ! » continua-t-il, sentant 
Mme Grébu lui échapper. 

LE BRIGADIER, qui sortait de chez le maire, apparut au haut de 
l'escalier. Voyant Gribouille retenir une femme par ses vêtements, celle-ci 
cherchant à lui échapper, Caroline éperdue enlaçant son frère dans ses bras 
pour favoriser la fuite de Mme Grébu, il crut qu’il fallait prêter main-forte à 
Gribouille, et, sautant d’un bond au bas de l'escalier, il saisit Mme Grébu, 
sous prétexte de la relever, et la reconnut immédiatement. 

« C’est vous, madame ? Comment se fait-il ?... » 

MADAME GRéBU, avec fureur. — Je vais me plaindre au maire de ce 


mauvais garçon. Je te ferai mettre en prison, mauvais drôle ! Je t’enverrai 
aux galères. 

GRIBOUILLE, avec résolution. — Dites un mot et je raconte à monsieur 
et à madame ce que vous avez dit lorsque Caroline vous a reporté votre 
ouvrage. Je n’en ai pas oublié un mot, et monsieur me croira ; et Caroline 
sera là pour m’appuyer. 

— Misérable ! s’écria Mme Grébu, suffoquant de colère. 

GRIBOUILLE, enchanté. — Misérable, tant que vous voudrez ! mais je 
vous tiens tout de même, hé, la vieille ! 

MADAME GRéBU. - Laissez-moi sortir ; j'ai besoin... de prendre l'air... 
j étouffe... Brigadier,... donnez-moi le bras... reconduisez-moi à la maison. 

Mme Grébu sortit au bras du brigadier souriant ; il comprenait à peu 
près la scène qui venait de se passer, et fit en passant un geste d’adieu amical 
à Caroline et à Gribouille. Aussitôt que Mme Grébu fut partie, Gribouille se 
mit à sauter et à gambader dans la cuisine. 

« Bien fait ! bien fait ! chantait-il. Je la tiens, la vieille !... Et les autres 
vieilles aussi !... Trop parler nuit, dit le proverbe... Elle en a trop dit, la 
vieille. » 

Gribouille mit le nez à la porte ; il redoubla ses rires. 

« Ha ! ha ! Le brigadier en a assez !... Tiens, la voilà qui tombe dans ses 
bras ! Ha ! ha ! ha ! elle le fait exprès... C’est la colère qui l’étouffe !.. Tiens ! 
le brigadier l'emporte ! Ouf ! quelle charge !... Pauvre brigadier !... Voilà qu’il 
la pose à terre !... Il s’essuie le front ! Caroline, viens donc voir ; la vieille 
Grébu assise à terre ; et le pauvre brigadier qui a un air piteux... Ha! ha! 
Elle se relève !.. elle part en courant !... Le brigadier rit... A-t-elle lair 
furieux !... Viens donc voir, Caroline, viens donc. » 

Gribouille se retourna, ne voyant pas venir sa sœur ; il était seul. 
Pendant que Gribouille se livrait à sa joie bruyante, M. Delmis, qui avait 
aussi entendu l’appel de Gribouille, et qui ne voyait pas revenir le brigadier, 
apparut à la porte de la cuisine. Caroline joignit les mains d’un air suppliant 
en lui faisant signe de ne pas entrer ; elle craignait que Gribouille, dans 
l’exaltation de sa joie, ne dît quelques paroles blessantes pour Mme Delmis 
ou pour ses amies ; elle s’empressa d’aller au-devant de M. Delmis, qui 
l'emmena dans son cabinet... 

MONSIEUR DELMIS, avec inquiétude. - M’expliquez-vous, Caroline, ce 
que cela signifie ? ce qui se passe ? Pourquoi ce tapage à la cuisine, ces cris 
de Gribouille, la disparition du brigadier ? Pourquoi cette pâleur, ce 
tremblement ? 

CAROLINE, d’une voix tremblante. - Mme Grébu a voulu entrer de 
force chez madame, qui avait défendu sa porte. Gribouille a voulu l'arrêter ; 
elle s’est débattue, Gribouille a crié. Monsieur sait que Gribouille n’a pas... 
n'est pas... 

MONSIEUR DELMIS, avec bonté. — Je sais, je sais, mon enfant ; et 
puis ? 

CAROLINE. - Et puis, Mme Grébu était... un peu... excitée ; alors le 


brigadier lui a donné le bras pour l'accompagner chez elle. puis monsieur 
est entré. 

MONSIEUR DELMIS, souriant. — C'est-à-dire qu’elle est entrée dans 
une colère effroyable, qu’elle s’est battue avec Gribouille, que le brigadier l’a 
emmenée. Mais comment a-t-elle cédé à Gribouille ? Comment n'est-elle pas 
monté chez moi pour porter plainte ? 

CAROLINE. - C’est que..., c’est que... Je ne saurais dire à monsieur... Je 
n'oserais pas. 

MONSIEUR DELMIS. - Osez, osez, mon enfant; n'ayez aucune 
crainte ; ce que vous me direz ne sortira pas d'ici. 

CAROLINE, rassurée par l’air de bonté de M. Delmis, lui raconta ce qui 
s'était passé entre elle et Mme Grébu, et comment Gribouille avait eu 
l’habileté de la menacer d’une révélation pour obtenir son silence. M. Delmis 
rit de bon cœur et promit encore à Caroline de n’en parler ni à sa femme ni à 
personne. 

« Et où en êtes-vous avec ma femme, ma pauvre enfant ? Avez-vous 
reçu des reproches pour votre frère ? » 

CAROLINE, d’une voix émue. —- Madame nous a renvoyés, monsieur ; 
elle ne peut plus supporter mon frère. 

— Renvoyés ! s’écria M. Delmis en sautant de dessus son fauteuil ! 
Renvoyés ! Mais c’est impossible ! c’est intolérable ! Je ne veux pas que vous 
me quittiez, Caroline, je vais parler à ma femme ! 

— Pardon, monsieur, dit Caroline en arrêtant M. Delmis. Je vous 
remercie bien sincèrement, oui, du fond de mon cœur, de votre bonté pour 
nous ; mais je prie monsieur de considérer que je ne puis rester dans la 
maison malgré madame ; ce ne serait pas bien, ce serait manquer à monsieur 
aussi bien qu’à madame. Monsieur comprendra que madame est à bout de 
patience pour Gribouille ; vous-même, monsieur, vous avez perdu patience 
aujourd’hui ; et pourtant il n’est pas possible d’être plus endurant, plus facile, 
meilleur que n’est monsieur. Des scènes comme celle de tout à l'heure ne 
sont pas tolérables dans une maison tranquille et honnête, et pourtant je ne 
puis répondre qu’elles ne recommencent, et pis encore. 

MONSIEUR DELMIS. - Mais que deviendrez-vous, ma pauvre enfant ! 
Comment, à vous seule, gagnerez-vous du pain pour deux ? 

CAROLINE. - Que monsieur ne s'inquiète pas de moi. J'ai confiance en 
Dieu ; il ne m'a jamais abandonnée, il me protégera encore. 

MONSIEUR DELMIS, avec tristesse. — Il faut donc vous laisser partir, 
Caroline ? Cette séparation me chagrine beaucoup. Je vous regretterai 
toujours, et même ce pauvre Gribouille, si plein de cœur et de dévouement 
malgré son imbécillité... Si j'avais été seul, je ne me serais jamais séparé de 
vous ; mais... je ne suis pas seul, ajouta-t-il avec un soupir, et ce n’est pas 
moi qui m'occupe des détails du ménage. Soyez sûre que je ne vous perdrai 
pas de vue, mon enfant, que je vous conserverai toujours une grande 
affection, et que vous aurez toujours en moi un ami sincère. 

CAROLINE, trop émue pour répondre, se borna à baiser la main que lui 


tendait son maître ; elle y laissa tomber une larme et sortit précipitamment. 
En rentrant à la cuisine, elle s’assit, appuya sa tête dans ses deux mains et 
réfléchit sur son avenir. Elle comprit que sa position serait moins bonne 
qu'avant son entrée chez Mme Delmis ; ni Mme Delmis, ni Mme Grébu, qui 
étaient ses meilleures pratiques, ne la feraient travailler ; peut-être même lui 
nuiraient-elles auprès de leurs amies qui toutes jadis lui donnaient de 
l'ouvrage. Et, si la commande lui manquait, que ferait-elle pour faire vivre 
son pauvre frère, incapable de se placer sans elle ? 

« Le bon Dieu viendra à mon secours, dit-elle ; M. le Curé me donnera 
un bon conseil ; peut-être me fera-t-il trouver de l'ouvrage. Il m'a toujours dit 
de ne pas perdre confiance ; ma pauvre mère s’est toujours remontée en 
priant ; je ferai comme elle, et comme elle j'aurai le calme et la paix du cœur. 
En attendant, voyons ce que j'ai d'argent et combien de temps il durera. » 

Caroline ouvrit une boîte qui était sur une planche, versa l’argent 
qu'elle contenait et compta cent soixante-cinq francs : cent francs pour 
quatre mois de gages, et soixante-cinq qu'elle avait en entrant chez Mme 
Delmis : « En dépensant trente francs par mois pour notre nourriture et dix 
francs de savons, chandelle, épicerie, chaussures, etc., nous pourrons vivre 
pendant quatre mois ; j'en gagnerai bien autant : ce qui me fera encore 
quatre mois d'avance. C’est bien ! » 

Caroline serra son argent en remerciant le bon Dieu de lui avoir envoyé 
ce secours, sur lequel elle n’avait pas compté jadis. Gribouille rentra peu de 
temps après. 

« Je viens de chez M. le Curé, dit-il en entrant. Je lui ai raconté ce qui 
s’est passé. Il a soupiré, puis il a souri avec un air si bon et si triste, qu’il m'a 
donné envie de pleurer. Il ma dit qu'il fallait chercher de l'ouvrage ; j'ai été 
demander à Mme Piron, qui m'a agoni de sottises ; et puis à Mme Ledoux, 
qui m'a jeté un balai dans les jambes. Où aller maintenant ? Je ne sais plus. » 

CAROLINE. - Mon bon Gribouille, attendons que nous ayons quitté nos 
maîtres. Nous retournerons chez nous, et, quand nous aurons tout nettoyé et 
arrangé, nous irons ensemble chercher de l’occupation, mais pas chez ces 
dames, qui ne nous en donneraient pas. Maintenant, viens m'aider, et 
finissons ce que nous avons à faire. 

À peine avaient-ils fini leur travail, que Georges et Émilie entrèrent en 
courant. 

« Caroline ! Gribouille ! s’écrièrent-ils, est-il vrai que vous vous en 
allez ? » 

CAROLINE. - Oui, monsieur et mademoiselle, c’est malheureusement 
vrai. 

ÉMILIE. - Et pourquoi partez-vous ? Il faut rester, rester toujours avec 
nous. Georges et moi, nous serions désolés de ne plus vous avoir. 

GEORGES. - Oh oui ! ma bonne Caroline, mon bon Gribouille, restez. 
Je vais dire à papa de vous forcer à rester ; il aura bien du chagrin ; il disait 
hier au brigadier : « Si Caroline me quittait, la maison me semblerait toute 
triste : tout irait mal. » Et le brigadier a répondu : « Ce sera comme ça 


partout où sera Mlle Caroline, monsieur le maire. On n'en rencontre pas 
souvent comme elle ; il semble que le cœur rit, rien qu’à la regarder... » Et 
papa s’est mis à rire et a dit: « Jamais je ne laisserai partir cette bonne 
Caroline, à moins que ce ne soit pour son bonheur. » 

ÉMILIE. - Et comme ce n'est pas pour votre bonheur, mais parce que 
maman vous force à vous en aller, vous ne partirez pas, Caroline. Gribouille, 
dis donc à Caroline de rester avec nous. 

GRIBOUILLE. - Quant à cela, mademoiselle, elle ne m'écouterait pas, 
et je ne le lui demanderai pas. 

ÉMILIE. - Pourquoi donc ? 

GRIBOUILLE, avec dignité. — Elle ne m’écouterait pas, mademoiselle, 
parce qu’elle a plus d'esprit et de bon sens que vous et moi, et qu’elle sait 
mieux que moi ce qu'il est bon de faire ou de ne pas faire. Je ne le lui 
demanderai pas, parce que cela est contraire à mes goûts, à mes idées et à 
mes principes ; car j'en ai, des principes, mademoiselle... et des idées aussi : 
je continue... à mes principes... oui, mademoiselle, à mes principes... Il n’y a 
pas de quoi rire... je dis : à mes principes. 

ÉMILIE. - Je ne ris pas, Gribouille ; je t’assure que je ne ris pas... ni 
mon frère non plus, ajouta-t-elle en se détournant comme pour regarder son 
frère, mais en réalité pour étouffer son envie de rire. 

GRIBOUILLE, avec solennité. — Est-ce bien sûr ? Hem ! Hem !... Je dis 
donc qu’il est contraire à mes principes de rester dans une maison où l’on ne 
veut plus de moi ; près d’un maître qui n’est plus mon ami ; au service d’une 
femme qui n'a plus rien de bon ni d’agréable ; aux ordres d'enfants qui 
prennent parti contre moi pour un méchant perroquet menteur, voleur, 
gourmand, mauvaise langue. Voilà, mademoiselle, quels sont mes principes. 

ÉMILIE, avec ironie. — Je te remercie, Gribouille. 

GRIBOUILLE. - Il n’y a pas de quoi, mademoiselle. 

CAROLINE. - Que mademoiselle veuille bien excuser mon pauvre 
frère : il n'a certainement pas l’intention d’être désagréable... 

GEORGES. - Mais il l’est sans le vouloir. J'espère que vous ne pensez 
pas comme lui, Caroline, et que vous demanderez à papa de vous garder. Il ne 
demandera pas mieux, je vous en réponds. 


Chapitre 1 9 


Les bonnes langues 


AROLINE NE RÉPONDIT PAS ; les enfants sortirent pour demander à 
leur père ce que Caroline ne demandait pas elle-même. M. Delmis leur fit 


comprendre que, Caroline ne voulant pas se séparer de Gribouille, il devenait 
impossible d’imposer à leur mère un garçon aussi borné, aussi maladroit, et 
assez malappris pour lutter de vive force contre les personnes qui venaient la 
voir. Cependant Mme Grébu ne perdait pas son temps ; elle allait chez toutes 
les personnes qui avaient fait travailler Caroline, pour leur raconter les 
prétendues insolences dont elle était victime. 

« Mme Delmis ne peut plus y tenir ; malgré sa coquetterie, son désir de faire 
la jeune, de paraître élégante, de nous éclipser toutes par ses coiffures (très 
ridicules, entre nous), elle est obligée de mettre à la porte le frère et la sœur ; 
tantôt ils m'ont empêchée d’entrer chez Mme Delmis, ils mont jetée à terre, 
battue, à moitié étranglée ; sans le secours du brigadier de gendarmerie, qui 
les a repoussés et qui m’a délivrée, ils m’auraient tuée ; le brigadier a été 
obligé de me reconduire jusque chez moi, tant il craignait que je ne fusse 
poursuivie par eux. » 

MADAME PIRET. - Jamais je n'aurais cru Caroline... 

MADAME GRéBU. - Ma chère, vous ne savez pas ce qu'elle est ; ce 
sont des gens dangereux ; M. le maire s’en est bien aperçu ; c’est pourquoi il 
ne les garde pas. Croyez-moi, ma chère, ne donnons pas d'ouvrage à la fille, 
pour la forcer à quitter le pays avec son gredin de frère. 

MADAME PIRET. - Le pauvre garçon est à moitié idiot ; je le croyais 
bon et doux. 

MADAME GRéBU. - Bon? doux ?.. Méchant, ma chère, méchant 
comme il n’est pas possible ! Il arrivera malheur ! vous verrez ça ! il tuera 
quelqu'un en reportant l'ouvrage de sa sœur. 

MADAME PIRET, avec frayeur. —- Ah! mon Dieu ! Comment ! vous 
croyez... ? Il serait capable... ? 

MADAME GRéBU. - Capable de tout, ma chère ! de tout ! Entendez- 
vous ? de tout ! 

C’est ainsi que Mme Grébu, allant de porte en porte, réussit à enlever à 
la pauvre Caroline ses anciennes pratiques, lui ôtant ainsi tout moyen de 


gagner sa vie. Mme Delmis sortit de son côté pour chercher une remplaçante 
à Caroline ; ce fut dans sa tournée d’amies qu’elle apprit la scène qui venait 
de se passer chez elle entre Mme Grébu et Gribouille. L’irritation qu’elle en 
conçut activa ses recherches ; elle finit par rencontrer à peu près ce qu’il lui 
fallait ; mais cette femme ne savait pas faire les robes et n’avait pas le talent, 
l'adresse et la bonne volonté de Caroline. Elle l’arrêta immédiatement pour 
commencer son service dès le lendemain. Mme Grébu, qui s'était rencontrée 
avec Mme Delmis dans une maison amie, et qui lavait aidée dans ses 
recherches, triomphait de ce qu’elle croyait être une humiliation pour ses 
deux ennemis. 

Quand Mme Delmis rentra, elle annonça à Caroline et à Gribouille, 
d’un ton fort courroucé, qu'elle venait d'apprendre la scène scandaleuse 
qu'ils s'étaient permis de faire à cette bonne Mme Grébu ; qu’elle venait de 
chercher et de trouver une servante qui entrerait chez elle le lendemain, et 
qu'ils pouvaient faire leurs paquets. 

Caroline ne répondit pas : elle accepta en silence l'accusation injuste 
d’avoir insulté et même battu Mme Grébu; mais Gribouille, voyant ce 
silence et devinant le motif généreux qui empêchait Caroline de se défendre, 
s’élança devant Mme Delmis, qui recula avec effroi ; il lui dit d’une voix 
ferme : 

« Arrêtez, madame ! Écoutez la justification de ma sœur ; elle se tait 
pour ne pas m'accuser ; elle est plus généreuse que vous, qui accusez sans 
savoir. 

— Insolent ! s’écria Mme Delmis. 

— Laissez-moi dire, continua Gribouille en élevant la voix et en 
repoussant sa sœur, qui cherchait vainement à le faire taire, et ne 
m'impatientez pas, car je commence à m'irriter de vos injustices. C’est moi 
qui ai arrêté Mme Grébu pour l'empêcher de vous déranger, puisque vous 
aviez défendu de laisser entrer. C’est moi qui l’ai jetée à terre. C’est moi qui 
l'ai roulée et un peu serrée. Caroline ne l’a pas touchée ; le brigadier ne l’a 
pas délivrée, il s’est moqué d'elle ; il Pa emmenée à contrecœur, parce qu’elle 
faisait des simagrées et qu’elle prétendait ne pas pouvoir marcher. Vous dites 
qu'elle est votre amie ! Je vous dis qu’elle est votre ennemie, et qu’elle dit du 
mal de vous, qu’elle se moque de vos toilettes, qu’elle a voulu vous enlever 
Caroline en la payant plus cher et en la soignant mieux. Mme Piron et Mme 
Ledoux en disent autant. Vous voilà prévenue ; Caroline est justifiée. Nous 
sommes contents de vous quitter, et tout de suite encore; nous ne 
regretterons que monsieur, qui est bon, lui, et qui n’est pas comme vous ; ce 
n'est pas lui qui s'occupe de sa toilette, ni de ses dents, ni de ses cheveux ! 

— Impertinent ! misérable ! » s'écria Mme Delmis, ne pouvant plus 
maîtriser sa colère. 

Et, se jetant en avant, elle écarta Gribouille d’un coup de poing et 
monta l'escalier. 

CAROLINE. - Qu'’as-tu fait, Gribouille ? Tu l’as exaspérée. 

GRIBOUILLE. - Et qu'importe ? Je lui ai dit le vrai ; il est bon qu'elle 


sache ce qu’elle est et ce que sont ses amies. 

CAROLINE. - Mais elle va nous faire tout le mal possible ! elle va 
m'empêcher de gagner de quoi vivre. 

GRIBOUILLE. - Tu crois ? Elle serait assez méchante pour cela ? 

CAROLINE. - Hélas ! je le crains. 

Caroline tomba sur une chaise, et, cachant sa figure dans ses mains, elle 
pria ; elle invoqua le secours de Dieu, de la Sainte Vierge et des saints ; elle 
demanda à Dieu de lui donner de la force et de lui épargner la douleur 
cruelle de voir son frère en proie aux privations et aux souffrances. 


Ke 


Chapitre 2 0 


Les adieux 


RIBOUILLE REGARDAIT SA SŒUR ; il devina qu’elle souffrait ; il 
comprit imparfaitement qu’il était la cause principale de son chagrin et de 


ses embarras. Ses yeux se mouillèrent de larmes ; il chercha le moyen de 
réparer le mal qu’il avait fait. 
« Je l’ai trouvé », pensa-t-il. 

Et, s’esquivant sans bruit, il se dirigea vers la chambre de M. Delmis. 

« Que veux-tu, Gribouille ? dit M. Delmis en se retournant au bruit de 
la porte. 

— Caroline pleure, dit Gribouille à voix basse. Oui, Caroline pleure, et 
cest ma faute ; je viens vous prier, quoique vous ne soyez plus mon ami, de 
nous venir en aide, de réparer ce que j'ai fait. 

— Pourquoi dis-tu que je ne suis plus ton ami ? Je le suis et le serai 
toujours », dit M. Delmis. 

GRIBOUILLE. - Non ; vous avez été faible une fois : je ne compte plus 
sur vous. 

MONSIEUR DELMIS, vivement. — Faible !... Gribouille, tu t’oublies ! tu 
comptes trop sur mon amitié ! 

GRIBOUILLE. - Non, puisque je n’y compte plus. Vous avez été faible 
quand vous m'avez abandonné pour l'affaire de Jacquot. Au lieu de me 
soutenir, vous avez dit : « Tire-toi d'affaire comme tu pourras. » Et comment 
pouvais-je me tirer d'affaire, puisque c’est vous qui aviez mis la tête de 
Jacquot dans la souricière ? Que pouvais-je dire, moi ? Si vous ne m'’aviez 
pas conseillé, j'aurais jeté Jacquot au fond du fumier, et personne n’aurait 
rien su. 

M. Delmis, qui s’était calmé à mesure que Gribouille parlait, sourit à ses 
dernières phrases, et, reprenant son air de bonté, il lui dit : 

« Tout cela ne m'explique pas pourquoi Caroline pleure, et ce que je 
puis faire pour la consoler. » 

Gribouille raconta ce qui venait de se passer avec Mme Delmis et les 
craintes de Caroline. 

« L'affaire est mauvaise, dit M. Delmis, moitié mécontent au récit des 
paroles de Gribouille à Mme Delmis, moitié attristé par les craintes trop 


légitimes de Caroline. L'affaire est mauvaise, répéta-t-il. Je ne vois qu’un 
moyen: c'est que Caroline cherche de l'ouvrage chez des personnes 
nouvelles... Je ne sais pas... Je verrai... Ce ne sera pas facile... Quelle idée 
aussi d’avoir été parler de fausses dents à ma femme !... 

— Non, non, je m'ai pas parlé de fausses dents, j'ai oublié ! » s'écria 
Gribouille. 

M. Delmis ne put s'empêcher de sourire. 

« Laisse-moi, dit-il, jy penserai. Quand je verrai le brigadier, jen 
causerai avec lui. 

— Ce sera très bien, cela, dit Gribouille. Précisément il disait tantôt à 
Caroline qu’il la protégerait et l’aimerait comme sa sœur. C’est bon d’avoir 
pour protecteur un brigadier ; ça vous fait respecter tout de même. 

— Certainement, dit M. Delmis en riant. Nous nous occuperons de vos 
affaires à nous deux, et j'espère que nous nous en tirerons avec honneur. » 

Gribouille sortit enchanté ; il courut vers sa sœur et lui dit qu’il venait 
de causer avec M. Delmis, et qu’il la protégerait avec le brigadier. 

« Avec le brigadier ! s’écria Caroline. Je ne veux pas de cela, moi ! Je 
saurai bien me tirer d’affaire sans lui. » 

GRIBOUILLE. - Tiens ! pourquoi cela ? Le brigadier n’est pas vieux, il 
est jeune comme toi, et il a de la force et de la raison. 

CAROLINE. - Je ne dis pas non, Gribouille ; mais c’est inutile, je ne le 
veux pas. 

GRIBOUILLE. - Alors, va le dire à monsieur ; car il lui parlera, il l’a dit. 

CAROLINE. - Je ne dirai rien à monsieur, puisque nous nous en allons 
demain. Et si je ne trouve pas à vivre ici avec toi, nous nous en irons dans le 
pays de ma mère. 

GRIBOUILLE. - Comme tu voudras ; je te suivrai partout. 

La journée se termina tristement. Mme Delmis était mal à l’aise devant 
l'air sérieux, presque mécontent, de son mari ; les enfants seuls causaient, 
mais eux aussi étaient préoccupés du départ de Caroline et de Gribouille. 
Personne, excepté Mme Delmis, ne savait que la séparation dût avoir lieu dès 
le lendemain, et les enfants projetaient une promenade dans la campagne en 
compagnie de Gribouille. 

Vers la fin de la soirée, Gribouille entra et sans parler présenta à M. 
Delmis un paquet de clefs. 

MONSIEUR DELMIS. - Pourquoi m'apportes-tu ces clefs ? Que veux-tu 
que j'en fasse ? 

GRIBOUILLE. - Je vous les apporte, monsieur, parce qu'elles sont à 
vous ; et je veux que vous les gardiez, puisqu'elles sont à vous. 

MONSIEUR DELMIS. - Mais c’est Caroline qui doit les garder. 

GRIBOUILLE. - C'était Caroline, monsieur, mais ce n'est plus elle, 
puisque nous partons demain dès le matin. 

— Demain! s'écria M. Delmis en se levant précipitamment. C’est 
impossible ! On ne s’en va pas comme ça. Caroline n’est pas capable d’un 
procédé pareil. 


GRIBOUILLE. - Monsieur a raison. Caroline n’est pas capable d’un 
procédé pareil. C’est madame qui nous fait partir comme si nous étions des 
voleurs. Ce ne serait toujours pas ses robes qu’on emporterait ! Des robes qui 
lui vont !... 

Gribouille se mit à rire ; M. Delmis, malgré sa contrariété, réprima un 
sourire; les enfants restaient consternés ; Mme Delmis était fort 
embarrassée. 

MADAME DELMIS. - Mon ami... j'ai cru devoir chercher tout de suite 
quelqu'un... Gribouille est si grossier... On ne peut pas exposer les personnes 
qui viennent chez nous... aux... aux malhonnêtetés,... aux coups de cet 
imbécile... Vous savez combien Caroline est susceptible... Elle n’a pas voulu... 
elle a voulu... 

MONSIEUR DELMIS. - Elle n’a pas voulu supporter vos humeurs, et 
elle a voulu s’y soustraire le plus promptement possible : je la comprends et 
je l’approuve... Gribouille, mon ami, va chercher ta sœur. Il faut que je lui 
parle. Amène-la dans mon cabinet. 

Gribouille partit en courant ; deux minutes après il amenait Caroline 
dans le cabinet, où l’attendait M. Delmis. 

MONSIEUR DELMIS. - C'est demain que vous partez, ma chère 
enfant ; par affection et par intérêt pour vous, je ne cherche pas à vous 
retenir. Je vous promets encore une fois de veiller sur vous et de vous 
protéger de tout mon pouvoir ; mais je ne vous laisserai pas partir sans vous 
donner un témoignage de satisfaction et d'amitié. J'ajoute aux gages que 
vous avez reçus une petite somme qui vous aidera à vivre en attendant que 
l'ouvrage vous arrive. Adieu, ma chère enfant, adieu ; que Dieu vous bénisse 
et vous protège, ainsi que votre pauvre frère ; j'irai vous voir chez vous. 

— Monsieur ! Oh ! merci ; cent fois merci pour votre bonté, dit Caroline 
en se couvrant la figure de son mouchoir. 

Elle se retira précipitamment pour cacher ses larmes. Elle ne songea pas 
à prendre le petit paquet que lui présentait M. Delmis. 

« Tiens, Gribouille, dit-il d’une voix émue, prends cela, tu le donneras à 
ta sœur. » 

GRIBOUILLE. - Oui, monsieur ; je remercie bien monsieur. Je prie 
monsieur de nous regretter et de faire attention aux gens qui nous 
remplaceront et qui ne feront jamais si bien que nous ; monsieur peut bien y 
compter. J'en suis fâché pour monsieur, quoiqu'il ne soit plus mon ami ; mais 
j'en suis bien aise pour madame, qui n’est pas bonne tout de même. Ces 
dames avaient raison : madame est mauvaise maîtresse. Mais que monsieur 
ne s’en tourmente pas, puisqu'il ne peut pas l'empêcher. Adieu, monsieur, je 
salue bien monsieur. J’ai du regret de quitter monsieur, bien que monsieur ait 
donné raison à Jacquot contre moi. 

M. Delmis lui tendit la main : 

« Adieu, mon ami », dit-il. 

GRIBOUILLE. - Mon ami ?.. Eh bien, oui! Mon ami! je veux bien ; 
j'oublie tout ; je pardonne tout. Je redeviens votre ami et je serai votre ami. 


Adieu. 


Chapitre 2 1 


Le vol 


RIBOUILLE SORTIT APRÈS AVOIR fortement secoué la main de M. 
Delmis, qui ne put s'empêcher de sourire de cette dernière naïveté de 


Gribouille. Il redescendit dans la cuisine, où il trouva Caroline qui pleurait à 
chaudes larmes. 
« Ne pleure pas, Caroline, dit Gribouille en entrant ; ne pleure pas. Tout est 
raccommodé ! » 

Caroline releva la tête. 

GRIBOUILLE. - Oui, tout est arrangé ; j'ai pardonné à monsieur, je suis 
de nouveau son ami ; il est redevenu le mien ; il viendra me voir et tu verras 
que nous serons très heureux. À présent, finissons nos paquets. Veux-tu que 
j emporte le plus gros ce soir ? 

— Je veux bien : fais comme tu voudras, répondit Caroline d’une voix 
triste. 

GRIBOUILLE. - Caroline, Caroline, pourquoi ce chagrin ? Monsieur est 
bon, c’est vrai : mais madame est mauvaise et ennuyeuse. Monsieur viendra 
nous voir : il l’a dit. Le brigadier viendra : c’est sûr cela. Oh ! tu as beau 
hocher la tête : je dis, moi, qu’il viendra, puisqu'il ta dit qu’il t’aimerait 
comme une sœur. Est-ce que je pourrais vivre sans te voir, moi qui suis ton 
frère ? Tu ris à présent! À la bonne heure! Montre-moi ce que je dois 
emporter. 

CAROLINE, distraite par le babil de son frère, l’aida à arranger en 
paquet leur linge et leurs vêtements ; il chargea le paquet sur son dos et 
partit bravement malgré l'obscurité. Il ne s’aperçut pas qu'il était suivi par un 
homme et une femme qui s'étaient effacés dans l'ombre du mur quand il 
avait franchi la porte et qui se rapprochaient insensiblement de lui, en 
s’observant pour ne faire aucun bruit. Comme il avançait près de la maison, 
seul héritage que leur avait laissé leur mère, il se sentit saisir brusquement 
par derrière, et, avant qu'il eût eu le temps de crier ou de se défendre, il fut 
jeté le visage contre terre, maintenu fortement par des mains vigoureuses et 
débarrassé de son paquet. Quand il put crier et se relever, il ne vit plus rien 
que deux ombres qui se sauvaient : dans l’une d’elles il crut reconnaître une 
femme, de la taille et de la tournure de Rose. 


Effrayé, tremblant, il retourna chez M. Delmis. Caroline fut frappée de 
sa pâleur ; ses dents claquaient ! il ne put répondre à ses questions qu'après 
qu'elle lui eut fait boire un verre d’eau. Il put alors raconter le vol dont il 
avait été victime. Caroline fut aussi désolée de l’agitation de son frère que de 
la perte irréparable que leur causait ce vol: le paquet contenait leurs 
meilleurs vêtements, tout leur linge. 

«Il faut tout raconter à nos amis, dit Gribouille : ils trouveront les 
voleurs, ils sont si habiles ! » 

CAROLINE. - À monsieur seulement ; c’est lui qui est maire et qui 
donnera des ordres. 

GRIBOUILLE. - Eh bien ! j'y vais. Viens-tu avec moi ? 

CAROLINE. - Non, j'ai à finir la robe de madame ; il y en a encore 
pour une heure de travail. 

GRIBOUILLE. - Tu es trop bonne de te donner tant de mal pour cette 
femme. Je vais donc seul tout raconter à monsieur. 

Quelques instants après, M. Delmis entendit frapper à sa porte. 

« Entrez, dit-il... Tiens, c’est toi, Gribouille ? Par quel hasard ?... Que 
t’est-il arrivé ? Tu es plein de poussière... Comme tu es pâle ! Qu’as-tu, mon 
pauvre garçon ? » 

GRIBOUILLE. - Je n'ai plus rien, monsieur. Ils mont tout volé. Je n’ai 
plus de bel habit, de belles cravates, Caroline n’a plus de belles robes ni de 
souliers : rien, plus rien. Ils m'ont tout volé. 

MONSIEUR DELMIS. - Qui est-ce qui t'a volé ? 

GRIBOUILLE. - C'est ce que je ne sais pas, monsieur : un homme et 
une femme... Je croirais assez que c’est Mlle Rose ; ça en avait bien la mine. 

MONSIEUR DELMIS. - Comment a-t-on pu te voler dans ma maison ? 

GRIBOUILLE. - Ah ! voilà, monsieur ! C’est que ce n’était pas dans la 
maison. Monsieur sait bien que madame nous avait chassés... Oui, oui, 
monsieur, chassés. Quand on fait partir les gens en une journée, cela 
s'appelle bien chasser... Donc monsieur sait bien que madame nous avait 
chassés. Je prie monsieur de ne pas m'interrompre, sans quoi je ne finirai 
jamais. 

MONSIEUR DELMIS. - Je ne t'interromps pas ! Je ne dis rien. 

GRIBOUILLE. - Monsieur ne dit rien, mais il fait des figures et des 
gestes qui parlent. Je sais bien ce que monsieur veut dire : Gribouille est 
bête ! Gribouille m'ennuie ! 

MONSIEUR DELMIS. - Mais non, mais non ! Dis toujours. 

GRIBOUILLE. - Donc, madame nous avait chassés. Bon ! monsieur ne 
bouge pas : je continue. Il fallait emporter nos effets. Caroline pleurait, que 
cela me fendait le cœur ; j’ai voulu la distraire, je lui ai proposé de faire un 
paquet, que j'emporterais tout de suite. Elle le fait, ça le distrait : elle sourit ; 
je pars, il faisait nuit ; je marche, j’avance ; je sens un poids de mille livres 
sur mon dos ; je tombe ; en une minute le poids s’en va et mon paquet avec. 
J'avais le visage dans la poussière ; je me secoue, je regarde ; du côté de la 
butte du moulin je vois un homme et une femme qui couraient ; je crois 


reconnaître Mlle Rose. Je veux courir après, mais jaime mieux rentrer : des 
voleurs, c’est toujours mauvais ; je rentre, je raconte à Caroline ce que je suis 
en train de raconter à monsieur ; et voilà. 

MONSIEUR DELMIS. - Tu as bien fait de venir me parler tout de suite 
de ce qui est arrivé. C’est grave ! Un vol à deux... en pleine rue... Je 
t'emmène chez le brigadier ; tu lui raconteras comment les choses se sont 
passées, et je lui donnerai les ordres pour faire des recherches. 

GRIBOUILLE. - Oui, monsieur, je vous suis. Avec vous, je n'aurai pas 
peur ; seul, je n'aurais pas aimé à me promener dans les rues après ce qui 
m'est arrivé. 

M. Delmis sortit avec Gribouille, après avoir prévenu Caroline de ne pas 
s'effrayer d’une longue absence. 

GRIBOUILLE. - Pourquoi monsieur pense-t-il que nous pourrions être 
longtemps absents ? Est-ce que monsieur va courir après les voleurs ? 
Monsieur n’ignore pas que les voleurs ont des armes. 

MONSIEUR DELMIS. - Non, rassure-toi, mon garçon; nous ne 
courrons pas après ; mais le procès-verbal sera long à rédiger, et peut-être me 
faudra-t-il attendre le retour des gendarmes qu’on va envoyer à la recherche 
des voleurs. 

GRIBOUILLE. - Je comprends ! Monsieur ne s’exposera pas : il enverra 
les bons gendarmes pour recevoir les coups. 

MONSIEUR DELMIS, souriant. — J espère bien qu’ils n’en recevront pas, 
mais ils en donneront. D'ailleurs, ce que j'en ai dit, c’est plus pour rassurer 
Caroline que pour autre chose. 

Tout en causant, ils arrivèrent à la porte du brigadier ; M. Delmis 
frappa ; le brigadier vint ouvrir et fut très étonné de voir le maire 
accompagné de Gribouille. 

« J'ai besoin de vous, brigadier », dit M. Delmis en entrant. 

LE BRIGADIER. - Et pourquoi monsieur le maire s’est-il donné la peine 
de venir lui-même? Mon jeune ami que voici, ajouta-t-il en passant 
amicalement la main sur la tête de Gribouille, serait venu me chercher ; 
j'aurais évité la course à monsieur le maire. 

MONSIEUR DELMIS. - C’est que votre jeune ami n'aurait pas osé 
sortir seul. Oh ! je sais qu’il est courageux d’habitude, mais il a été volé non 
loin d'ici et il vient vous faire son rapport. 

LE BRIGADIER. - Volé ? De quoi donc, mon pauvre Gribouille, et par 
qui ? 

GRIBOUILLE. - De quoi ? De tous mes effets et de ceux de Caroline 
que jemportais sur mon dos dans notre maison; c'était pour distraire 
Caroline, qui pleurait, et puis, comme je l’ai dit à monsieur, un poids de mille 
livres m'est tombé sur le dos, m'a fait tomber sur le nez, et puis tout est 
parti : le poids et le paquet. 

LE BRIGADIER. - As-tu vu quelqu'un ? 

GRIBOUILLE. - J'ai vu deux personnes qui se sauvaient, un homme et 
une femme, du côté de la butte au moulin. 


— Ah! ah! la butte au moulin! dit le brigadier d’un air pensif en 
caressant sa moustache... Et... as-tu reconnu la femme ? 

GRIBOUILLE. - J'ai cru reconnaître Mlle Rose ; mais il faut dire que je 
n’en suis pas sûr ; il faisait noir, elle courait vite, j'avais les yeux pleins de 
poussière et un peu tremblotants. 

LE BRIGADIER, toujours pensif. - Mlle Rose ? ce serait cela ! C’est bien 
cela... chez Michel. 

MONSIEUR DELMIS. - Est-ce que... vous avez quelque idée sur Rose et 
Michel ? 

LE BRIGADIER. - Michel demeure par là, monsieur ; il connaissait 
Rose depuis longtemps et il devait l’épouser. Monsieur le maire sait que 
Michel est un mauvais sujet, qui a déjà goûté de la prison pour vol ; Rose va 
souvent chez lui ; elle emporte des paquets de je ne sais quoi, qu’elle va 
vendre au détail ; et je ne serais pas étonné, si on faisait une visite à Michel... 

MONSIEUR DELMIS. - Qu'elle y fût, n'est-ce pas ? 

LE BRIGADIER. - Oui, monsieur le maire ; mais nous ne pouvons pas 
faire des visites de nuit sans ordre. 

MONSIEUR DELMIS. - C'est pour ça que je suis venu, brigadier. 
Donnez-moi un papier timbré. 

M. Delmis signa immédiatement un ordre de recherche, pour effets 
volés, chez Michel. 

« Tenez, dit-il, envoyez deux de vos hommes ; ils feront l’affaire. » 

LE BRIGADIER. - Pardon, monsieur le maire je préfère y aller moi- 
même ; il suffit que ce soit pour Mlle Caroline et pour mon ami Gribouille, 
ajouta-t-il en lui tendant la main, pour que je ne confie cette affaire à aucun 
autre qu'à moi-même. 

Le brigadier ceignit son sabre, passa des pistolets dans son ceinturon, 
s’enveloppa d’un manteau, appela un de ses gendarmes, qui fit comme son 
chef, et tous deux partirent, se dirigeant sans bruit vers la butte au moulin. 


Chapitre 2 2 


L’arrestation 


N APPROCHANT DE LA maison où demeurait ce Michel, ancien 
domestique du comte de Trenilly et qui avait été chassé pour inconduite et 


paresse, les gendarmes redoublèrent de précaution pour voir et entendre sans 
être vus ni entendus. Ils firent, à pas de loup, le tour de la maison sans 
découvrir de lumière ; le brigadier, passant près d’une échelle appliquée à la 
fenêtre d’un grenier, leva les yeux et aperçut une demi-lueur qui éclairait le 
grenier. Faisant signe à son camarade, ils prirent l'échelle et la couchèrent 
par terre. Puis ils se blottirent contre l’encoignure de la maison, qui se 
trouvait en pleine obscurité. Ils ne tardèrent pas à entendre un bruit léger ; 
un homme approcha de la lucarne du grenier, chercha à voir, et, ne 
distinguant rien, n’entendant rien, appela avec précaution et à voix basse : 

« Rose, Rose, où es-tu ? Pourquoi as-tu enlevé l’échelle ? » 

ROSE, car c'était elle qu'on appelait, entrouvrit la porte de la maison, et 
répondit également à voix basse : 

« Pourquoi appelles-tu ? Qu'est-ce que tu veux ? » 

MICHEL. - J'appelle pour descendre, parbleu ! Pourquoi diable as-tu 
retiré l’échelle ? 

ROSE. - Je m'ai rien retiré du tout ; elle y est, ton échelle. 

MICHEL. - Puisque je te dis qu’elle n’y est pas ! Coquine, ajouta-t-il se 
parlant à lui-même, tu me le payeras. 

Rose ouvrit la porte toute grande, sortit et arriva à tâtons à la place où 
était l'échelle ; ne la trouvant pas, elle fit quelques pas et trébucha dessus. 

ROSE. - La voilà ! elle est tombée. 

MICHEL, d’un ton brusque. - Remets-la à la lucarne. 

Rose releva l'échelle et la replaça pour que Michel pût descendre. 
Quand il fut à terre, il saisit Rose par le bras et se mit à lui administrer une 
volée de coups avec un bâton qu'il tenait à la main. Elle se borna d’abord à 
des gémissements et à des supplications ; mais, à mesure qu'il redoublait ses 
coups, dont la colère augmentait la violence, elle laissait échapper quelques 
cris, d’abord contenus, puis perçants et effroyables. 

« Coquine, criait-il, tu veux me faire prendre. Vas-tu te taire, vieille 
criarde ! » 


LE BRIGADIER, jugeant la correction assez forte, et craignant pour la 
vie de Rose, s’élança de sa cachette ; avant qu’il eût pu saisir Michel, celui-ci, 
qui l’avait aperçu et reconnu, frappa un dernier coup sur la tête de Rose en 
criant : 

« Gueuse, tu m'as vendu ! » 

Rose tomba sans mouvement ; le brigadier, aidé de son camarade, 
empoigna Michel et, en moins d’une minute, le garrotta solidement. Le 
gendarme monta au grenier, d’après l’ordre du brigadier, et en rapporta une 
lanterne sourde. 

« Allumez une chandelle dans la maison, dit le brigadier ; transportons 
cette femme sur un matelas, s’il y en a un ; quant à l’homme, il est bien 
garrotté, on peut le laisser ici jusqu’à ce que nous ayons fini l'inventaire, qui 
ne sera pas long. » 

Le brigadier souleva Rose qui ne donna d’autre signe de vie que de 
légers mouvements convulsifs ; il la déposa sur un lit qui se trouvait dans un 
coin, et se mit à faire des recherches dans la maison. Ils ne trouvèrent rien 
dans la chambre où était Rose, mais dans le cabinet à côté, dans les armoires, 
dans le grenier surtout, ils découvrirent une grande quantité d’objets de toute 
sorte ; le paquet de Gribouille n’était pas encore défait ; on l’avait seulement 
dénoué et ouvert; les objets y étaient tous. Le brigadier reconnut des 
vêtements qu’il avait vus sur Caroline et sur Gribouille, mais il ne voulut 
toucher à rien avant que le vol fût bien constaté. 

« Il faut aller chercher du renfort pour emmener Michel et emporter 
Rose, dit le brigadier ; ramenez Bourdon avec vous. » 

Le gendarme partit ; le brigadier resta pour garder les prisonniers : l’un 
était garrotté, l’autre était à moitié assommé ; il ny avait aucune crainte 
qu'ils s’échappassent. Le brigadier se promena de long en large en attendant 
ses camarades, il avait l’air préoccupé ; il marchait tantôt vite, tantôt 
lentement ; il s’arrêtait, il se parlait à lui-même. Enfin son agitation se calma, 
et il dit : « Je consulterai M. le maire, c’est un homme de bon conseil ; je ferai 
ce qu'il me dira. Il aime ces pauvres orphelins, il m’aidera. » 

Les gendarmes arrivèrent ; on fit un brancard pour emporter Rose ; ils 
allèrent vers Michel pour lui délier les jambes. Quelle fut leur surprise en ne 
le trouvant plus ! Pendant que le brigadier se promenait de long en large, 
Michel avait usé la corde qui liait ses mains en la frottant à l’angle du mur ; 
une fois ses mains libres, il avait facilement dénoué les cordes qui liaient ses 
jambes ; se mettant à plat ventre, il se glissa à une certaine distance de la 
maison et, se relevant, il se mit à marcher doucement, puis à courir jusqu'à 
ce qu'il fût hors d’atteinte. 

Remettant la poursuite au lendemain, on revint à Rose, on l’emporta et 
on la coucha dans une chambre qui précédait la prison ; on fit venir un 
médecin, qui jugea l’état très grave ; le coup sur la tête était des plus 
inquiétants ; en la déshabillant, on trouva son corps couvert de meurtrissures, 
plusieurs déjà anciennes : ce qui prouvait qu’elle avait reçu plus d’une 
correction de son complice, qui s’était fait son tyran. 


M. Delmis et Gribouille étaient rentrés. Le lendemain, après le premier 
repas et l'installation de la nouvelle bonne, Caroline et Gribouille 
rassemblèrent le reste de leurs effets et sortirent pour habiter leur maison, 
qu'ils ne devaient plus quitter. Ils avaient fait leurs adieux et reçu ceux de la 
famille, qui avaient été fort affectueux de la part des enfants, très touchants 
du côté de M. Delmis, et très froids du côté de Mme Delmis. Caroline 
marchait tristement ; Gribouille la regardait sans cesse et cherchait à la 
distraire en lui racontant ce qui s'était passé la veille entre lui, M. Delmis et 
le brigadier. Caroline souriait, serrait la main de Gribouille, mais continuait à 
réfléchir sur leur pénible position. 


SK 


Chapitre 2 3 


Retour à la maison 


N ARRIVANT CHEZ EUX, Caroline se sentit très émue au souvenir de 
sa mère ; elle retrouva avec attendrissement les objets qui lui avaient servi, le 


lit sur lequel sa mère avait rendu le dernier soupir. Pendant que Gribouille, 
reprenant ses anciennes allures, mettait tout en ordre, versait de l’eau dans 
les cruches, préparait le feu, et s’inquiétait de ne trouver ni pain, ni lait, ni 
sel, ni sucre, ni beurre, etc. Caroline, reprenant aussi ses anciennes habitudes, 
s'était agenouillée près du lit de sa mère et priait avec ferveur ; elle implorait 
le secours de ! Notre-Seigneur, de sa très sainte Mère ; elle demandait à sa 
mère de la protéger, de veiller sur elle et sur son frère. 

« Pauvre frère ! disait-elle, que puis-je faire avec lui ! Il me fera renvoyer de 
partout ; il se fera des querelles et des ennemis partout. » 

Elle pleurait; mais ses larmes n'étaient pas amères ; lespérance 
remplissait son cœur. Pendant qu’elle priait, elle n’avait pas entendu la porte 
s'ouvrir. Deux hommes restaient immobiles, la contemplant avec 
attendrissement. Un cri de Gribouille, qui entrait par une porte de derrière 
avec une brassée de fagots, fit tourner la tête à Caroline. Elle vit M. Delmis et 
le brigadier ; elle se releva lentement, s’approcha d’eux. M. Delmis lui serra 
la main, pendant que le brigadier lui prenait l’autre main, qu’il serrait 
amicalement. 

« Mademoiselle Caroline, dit-il, je viens avec M. le Maire pour l’affaire 
du vol d’hier, et aussi pour vous renouveler mes offres de service et vous 
demander en grâce de ne pas vous en priver et de me traiter sans cérémonie, 
en frère, chaque fois que vous aurez besoin. » 

MONSIEUR DELMIS. - Je dirai comme le brigadier, ma chère enfant ; 
nous allons parler du vol d'hier, mais auparavant je dois vous faire aussi mes 
offres de service. Si vous vous trouvez dans la gêne, dans l'embarras, 
n'oubliez pas que je suis là, enchanté de vous venir en aide. 

CAROLINE, attendrie. — Merci, monsieur; merci, monsieur le 
brigadier ; je suis bien, bien reconnaissante. Je suis heureuse... grâce à vous 
deux... réellement heureuse du bon secours que m'envoie le bon Dieu. 

GRIBOUILLE. - Et moi, personne ne me dit rien ! On m'oublie donc ? 

LE BRIGADIER. - Ce n’est pas moi qui t’oublierai jamais, mon bon 


Gribouille, mon ami, ajouta le brigadier en souriant et en lui tendant une 
main que Gribouille serra fortement. 

GRIBOUILLE, à M. Delmis. — Et vous, monsieur, êtes-vous mon ami ? 

MONSIEUR DELMIS. - Je crois bien, parbleu ! que je suis ton ami ; à la 
vie et à la mort. 

GRIBOUILLE. - Tiens ! c’est drôle, vous aussi ? à la mort ! comme le 
brigadier... c’est drôle !... à la mort !... Je vais donc mourir ? 

MONSIEUR DELMIS. - Mais non, tu ne vas pas mourir. Pourquoi 
mourrais-tu ? Ne te tourmente pas de ces mauvaises idées. 

GRIBOUILLE. - Mauvaises ! Pourquoi mauvaises ! Je les trouve bonnes, 
moi. J'aimerais beaucoup à mourir. 

— Gribouille ! dit Caroline d’un air de reproche, tu veux donc me 
quitter ? 

GRIBOUILLE. - Non, mais je voudrais mourir pour aller t’attendre près 
de maman. Ce ne sera pas bien long ; tu viendras nous rejoindre... Ce n'est 
pas triste de mourir: te souviens-tu comme maman avait l’air doux et 
content après qu'elle était morte ?.. Et puis... vois-tu, Caroline... j'ai peur 
que maman ne soit fâchée contre moi. 

CAROLINE. - Fâchée ? Pourquoi ? 

GRIBOUILLE. - Parce que... tu sais bien... ce méchant Jacquot... il est 
mort... il est avec maman... Il dit que c’est moi qui l’ai tué... il dit toutes 
sortes de méchancetés.. Tu sais comme il est menteur et méchant. Alors, 
vois-tu... je voudrais dire à maman que Jacquot est un menteur. 

— Pauvre frère! pauvre frère! répéta Caroline avec tristesse. Sois 
tranquille, Gribouille : Jacquot n’est pas avec maman. 

GRIBOUILLE. — Pourquoi cela ? puisqu'il est mort. 

CAROLINE. - Parce qu'il est une bête, et que les bêtes ne sont pas au 
ciel avec les hommes. 

GRIBOUILLE. - Avec les hommes, non ; mais avec les femmes ? 

— Avec les femmes non plus, nigaud, dit M. Delmis en riant. Finis donc 
avec les morts et ton Jacquot; nous perdons notre temps à écouter tes 
niaiseries. Caroline, il faut que vous veniez avec nous reconnaître vos effets 
dans le tas d'objets volés que le brigadier a trouvés chez Michel. 

— Retrouvés ! déjà ? s’écria Caroline avec joie. Quel service vous nous 
rendez, à Gribouille et à moi ! nous ne possédions plus que les vêtements que 
nous avons sur le dos. 

LE BRIGADIER. - Je suis bien heureux d’avoir réussi cette fois, 
mademoiselle Caroline. 

GRIBOUILLE, enchanté de ravoir ses beaux habits, demanda la 
permission d'accompagner sa sœur, ce qui lui fut accordé sans peine. Ils ne 
tardèrent pas à arriver à la chaumière de Michel. Un gendarme la gardait, de 
peur qu'il ne prit fantaisie à Michel de revenir chercher des effets, et surtout 
un sac d’argent que le brigadier avait trouvé sous la pierre du lavoir. Rien 
m'avait été déplacé, M. Delmis, Caroline, le brigadier et Gribouille montèrent 
au grenier, où avait été déposé le paquet de Gribouille. 


« Voilà ! voilà ! s’écria Gribouille en entrant, mon habit du dimanche, 
mes pantalons, mes gilets, les robes de Caroline, notre linge, mon catéchisme 
et tout le reste... Tout y est bien, regarde, Caroline. 

— Oui, tout y est, dit Caroline en examinant le contenu du paquet. Le 
voleur n’a rien déplacé. » 

LE BRIGADIER. - Je ne lui en ai guère donné le temps, mademoiselle 
Caroline. Aussitôt que M. le maire et Gribouille m'ont fait leur rapport, je 
suis parti avec le camarade Prévôt ; nous sommes venus tout droit ici et nous 
avons saisi les voleurs. 

CAROLINE. - Ils étaient donc plusieurs ? 

LE BRIGADIER. - Deux seulement, l’autre était une femme, Rose, la 
bonne de M. le maire. 

CAROLINE. - Rose ! voleuse ! Oh ! mon Dieu ! est-il possible ? Pauvre 
Rose ! 

LE BRIGADIER. - Pauvre Rose, en effet. Je ne sais si elle reviendra ; 
elle a la tête meurtrie et tout le corps aussi ; elle s’était liée avec ce mauvais 
sujet de Michel ; elle voulait se marier à toute force ; lui l’exploitait, il la 
striait à voler, et puis il la battait, à ce qu’il semble, puisqu'elle en porte les 
traces. 

CAROLINE. - Où est-elle, cette pauvre Rose ? Ne pourrais-je pas la 
voir ? 

LE BRIGADIER. - Elle est chez nous à la prison de la gendarmerie ; 
mais une mauvaise femme comme Rose n'est pas digne de recevoir une 
personne comme vous, mademoiselle Caroline. 

CAROLINE. - Je pourrais peut-être la consoler, lui donner de meilleurs 
sentiments, amener le repentir de ses fautes. Je vous en prie, monsieur le 
brigadier, permettez-moi de la voir. 

LE BRIGADIER. - Tout ce que vous voudrez et quand vous voudrez, 
mademoiselle Caroline. Voyez-la si le cœur vous en dit. 

CAROLINE. - Merci, monsieur le brigadier ; merci, vous êtes bien bon. 

LE BRIGADIER. - Trop heureux de vous satisfaire, mademoiselle. 

Le maire et le brigadier ayant fait leur procès-verbal quand aux effets de 
Caroline et de Gribouille, le maire leur donna la permission de les emporter ; 
Gribouille chargea le paquet sur son dos ; il ne voulut être aidé de personne 
et marcha gaiement vers sa maison, escorté par le maire, le brigadier et 
Caroline. On se sépara à la porte ; Caroline et Gribouille rentrèrent chez 
eux ; le maire et le brigadier reprirent le chemin de leur demeure. 

« Ah ! dit Gribouille en déposant son paquet, nous allons à présent nous 
occuper du dîner, n'est-ce pas, Caroline ? D’abord, nous n’avons rien. » 

CAROLINE. - Je vais aller acheter ce qu'il nous faut, tu vas venir avec 
moi, Gribouille, et tu rapporteras tout ici, pendant que je m'’arrêterai à la 
prison pour voir la pauvre Rose. 

GRIBOUILLE. - C’est cela ! Ce sera très amusant ! Tiens, ma sœur ! 
sais-tu ? je suis bien content d’être chez nous... Et toi aussi, je parie ?.. Tu 
ris. Bon ! tu es contente... Nous allons être bien heureux ! tu travailleras, je 


ferai le ménage ; nous nous promènerons le soir, nos amis viendront nous 
voir ; nous ferons la causette. 

CAROLINE, avec gaieté. — Ta, ta, ta, comme tu y vas ! tu arranges tout 
cela comme si nous n'avions qu'à nous amuser. D'abord je mai pas 
d'ouvrage. 

GRIBOUILLE. - Bah! tu en auras. Le brigadier ten fera avoir. M. 
Delmis me l’a dit. 

CAROLINE, étonnée. — Monsieur t'a dit cela ? 

GRIBOUILLE. - Oui, il me l’a dit, parce que le brigadier connaît 
beaucoup de monde et qu’il nous aime bien, et qu'il sera si content de nous 
obliger... Tu ne vois rien, toi... Moi, je vois tout... Et je vois, je sais que 
monsieur et le brigadier sont nos vrais amis... Un maire et un brigadier, c’est 
gentil, ça ! Tu vois donc que tu auras de l'ouvrage. 

CAROLINE. - Dieu le veuille ! On ne doit pas être fière quand on a un 
frère à soutenir. J’accepterai de grand cœur. 

GRIBOUILLE. - Et tu feras bien ! Moi, j accepterai tout ! Oh ! mais tout. 
Pain, jambon, fromage, café, n'importe quoi. Tout ce qui se mange. 

CAROLINE. - Mais pas d’argent, Gribouille ! pas d’argent ! 

GRIBOUILLE. - Ma foi !... je n’en sais rien ! ça dépend ! Si je n’en ai 
pas besoin, je n’accepterai pas. Mais... si j'ai besoin, je crois... oui... je suis 
sûr que j'irai en demander à monsieur. 

CAROLINE. - À monsieur, je veux bien; mais pas à d’autres, 
Gribouille, pas à d’autres. Et ne demande pas à monsieur sans m'en parler. 

GRIBOUILLE. - Et si tu ne me dis pas quand tu n’en auras plus ? 

CAROLINE. - Je te le dirai : je te le promets. J'en ai encore beaucoup. 

GRIBOUILLE. - Combien as-tu ? 

CAROLINE. - Deux cents francs que m'a donnés monsieur, et cent 
soixante francs que j'avais. 

GRIBOUILLE. - Ça fait combien ? 

CAROLINE. - Trois cent soixante francs. 

— Sommes-nous riches ! sommes-nous riches! cria Gribouille en 
gambadant. Allons au marché et achetons des petites choses soignées. 

CAROLINE. - Non, Gribouille ; n’achetons que le nécessaire. Dans 
notre position, il faut s’habituer à ne dépenser que juste ce qui est 
indispensable pour vivre. 

GRIBOUILLE. - Fais comme tu voudras. Moi, d’abord, je n’ai besoin 
que d’un morceau de pain et quelque chose avec... Je suis content !... Que je 
suis donc content d’être chez nous !... 

Gribouille était radieux ; il sautait, il dansait ; il embrassait Caroline, qui 
souriait en le regardant. « Partons », dit-elle en prenant son panier à 
provisions, que Gribouille voulut absolument porter. 

GRIBOUILLE. - Où allons-nous ? 

CAROLINE. - D'abord chez le boulanger, puis chez le boucher, ensuite 
chez l’épicier, enfin à la ferme des Haies pour acheter du beurre. 

GRIBOUILLE. - Ça fait bien du monde ! Nous allons dépenser tout 


notre argent. 

CAROLINE. - Non, non, maie pas peur! Je serai raisonnable ; je 
n'achèterai que juste ce qu’il faut. 

GRIBOUILLE. - Pourquoi vas-tu chez l’épicier ? Je nai pas besoin de 
sucre d'orge ni de friandises. 

CAROLINE. - Ce n'est pas cela non plus que j'achèterai ; mais il nous 
faut de la chandelle, du sel, du poivre, du savon et d’autres petites choses 
dont on ne peut se passer. 

Ils commencèrent par aller chez M. le curé pour l’informer de leur 
départ de chez Mme Delmis et le prier de s'intéresser à eux pour procurer de 
l'ouvrage à Caroline. 

LE CURé. - Vous en aurez tout de suite, mon enfant, et sans aller plus 
loin ; je viens de recevoir de mon frère une pièce de toile pour des chemises 
et des serviettes ; j'ai aussi à faire une soutane et une houppelande pour 
l'hiver. Je vous enverrai tout cela et vous en aurez pour un bout de temps. 

GRIBOUILLE. - N'est-il pas vrai, monsieur le curé, que nous serons 
plus tranquilles et plus heureux chez nous que chez Mme Delmis ? Monsieur 
est bien bon, mais madame... 

LE CURé, souriant. — Voyons, voyons, Gribouille, pas de méchanceté. Je 
crois pourtant que tu as raison, et que, si Caroline peut trouver suffisamment 
d'ouvrage, tout sera pour le mieux. 


Chapitre 2 4 


Visite à la prison 


AROLINE REMERCIA LE CURÉ et sortit avec Gribouille pour faire ses 
emplettes. Quand elle les eut finies, elle se dirigea vers la prison pour voir 


Rose. Elle trouva à la porte le brigadier qui l'attendait. Gribouille courut à 
lui. 

« Tenez, mon ami, lui dit-il. Vous êtes mon ami, n'est-ce pas ?... (Le brigadier 
sourit.) Alors pourquoi riez-vous ? » 

LE BRIGADIER. - Parce que je suis content de vous voir et d’être ton 
ami. 

GRIBOUILLE. - À la bonne heure !... Je vais vous montrer ce que 
Caroline vient d'acheter. 

CAROLINE. - Mais non, Gribouille ! Tu ennuies M. le brigadier. Laisse- 
moi lui demander de me mener près de la pauvre Rose, qui doit être bien 
malheureuse. 

LE BRIGADIER. - Venez, mademoiselle Caroline ; je vais vous montrer 
le chemin. Tout à l'heure, Gribouille, je suis à toi. 

Le brigadier précéda Caroline ; il lui fit monter quelques marches ; ils 
parcoururent un long couloir au bout duquel était la porte de la prison, que le 
brigadier ouvrit. Caroline aperçut Rose couchée sur un lit et qui paraissait 
dormir. 

LE BRIGADIER. - Entrez, mademoiselle ; je vais rester avec vous si 
vous avez peur. 

CAROLINE. - Oh non ! je mai pas peur ; mais peut-être aimera-t-elle 
mieux être seule avec moi. 

LE BRIGADIER. - Et si elle allait vous injurier ou vous frapper ! 

CAROLINE. - Je ne crois pas qu’elle en ait la force ; elle est si pâle ! elle 
paraît bien malade. 

LE BRIGADIER. - Permettez, avant de vous laisser seule ici, que je lui 
parle pour voir dans quelle humeur elle se trouve. « Rose, dit le brigadier, 
voici Mlle Caroline qui vient vous voir. La recevrez-vous bien ? » 

Rose ouvrit les yeux, regarda Caroline ; deux grosses larmes roulèrent 
sur ses joues pâlies et saignantes. 

ROSE. - Caroline ! vous venez me voir ? Oh ! vous êtes bonne !.. trop 


bonne !... Moi qui ai été si méchante pour vous ! Pardonnez-moi, Caroline ! 
Je suis bien punie !... bien malheureuse ! 

CAROLINE. - Ma pauvre Rose, je vous pardonne de tout mon cœur ; je 
suis triste de vous retrouver dans cette terrible prison, et si malade. 

ROSE. - Dieu m'a punie! Dieu vous a vengée ! Je voulais vous 
dépouiller de vos effets. Ce misérable Michel voulait vous voler tout ce que 
vous possédez, et moi, je devais l’aider à vous ruiner ; nous devions pénétrer 
dans votre maison et tout prendre. 

LE BRIGADIER. - Et si Mlle Caroline avait résisté ? si elle avait crié ? 

ROSE. - Je crois qu’il l'aurait tuée. 

LE BRIGADIER. - Malheureuse! La tuer! Tuer une si sainte, si 
excellente créature ! Faut-il être méchant et sans cœur !... 

ROSE. - Je me repens bien sincèrement d’avoir prêté les mains à un 
crime pareil... Caroline, Caroline, pardonnez-moi ! ajouta Rose en joignant 
les mains. 

CAROLINE, pour toute réponse, se pencha vers Rose, baisa son front 
meurtri. Un éclair de joie parut sur le visage de Rose ; elle saisit la main de 
Caroline et, la portant à ses lèvres, donna un libre cours à ses sanglots. 

ROSE. - Ah ! le brigadier a bien raison ! Sainte, excellente créature ! 
Caroline, aidez-moi dans mon repentir ; je veux voir M. le curé avant de 
mourir. 

CAROLINE. - Vous verrez M. le curé, et j'espère que vous ne mourrez 
pas, ma pauvre Rose. Monsieur le brigadier, je vous en prie, allez chercher M. 
le curé... Je vous en prie... cher monsieur Bourget ! 

LE BRIGADIER. - Ma bonne chère mademoiselle Caroline, impossible ! 
Je ne dois pas quitter mon poste ; je suis seul à garder la prison. Je suis peiné, 
désolé de vous refuser : mais le devoir avant tout. 

CAROLINE. - Vous avez raison... J oubliais... Comment faire ? 

LE BRIGADIER. - Si j'envoyais Gribouille ? 

CAROLINE. - Bien ! Très bien ! Envoyez vite Gribouille et revenez. 

Le brigadier ne se le fit pas dire deux fois ; il trouva Gribouille dans la 
salle et lui dit de ramener vite M. le curé pour Rose, qui se mourait. 
Gribouille partit en courant ; mais, avant de s’en aller, il remit son panier au 
brigadier. 

« Gardez bien cela, lui dit-il; ce sont nos provisions ; ne les laissez 
manger à personne et n’y touchez pas vous-même. » 

LE BRIGADIER. - Sois tranquille, mon ami ; personne n'y mettra la 
main ; et quant à moi, j aimerais mieux mourir de faim que de voler ta sœur. 

Le brigadier leva le couvercle du panier ; avant de le refermer, il ajouta 
aux maigres provisions qu'il renfermait la moitié d’un poulet, deux œufs tout 
frais et un petit pot de gelée de groseilles ; il le serra ensuite dans une 
armoire et revint près de Caroline. 

« Prenez garde à Michel, disait Rose ; il vous fera du mal. Il a une clef 
qui ouvre la porte de derrière de votre maison. Brigadier, veillez sur elle ; 
tâchez de prendre Michel... Le misérable ! il m'avait promis de m’épouser... 


et il ma tuée... Caroline, ne m’'abandonnez pas... Votre présence me fait du 
bien... Si M. le curé pouvait venir ! » 

LE BRIGADIER. - Il viendra, il viendra, Rose ; Gribouille y est allé ! 

En effet peu de minutes après, le curé arriva en toute hâte, ne sachant 
pas de quoi il était question. Quand il vit Rose, il devina qu’elle n’avait pas 
beaucoup de temps à vivre ; il fit sortir Caroline et le brigadier, et resta seul 
avec elle. Caroline resta dans le couloir, ne voulant pas s'éloigner ; le 
brigadier lui apporta une chaise et alla rejoindre Gribouille, qui cherchait son 
panier avec une inquiétude visible. 

« Le voilà, le voilà, dit le brigadier en ouvrant l’armoire. Je suis de 
bonne garde, moi. » 

Gribouille ouvrit le panier et fit une exclamation de surprise. 

« Qui est-ce qui a mis tout cela dans le panier ? » 

LE BRIGADIER. - C'est moi, mon ami... Le premier jour, on n’est pas 
bien établi... Et puis Caroline n’aura pas le temps de faire cuire la viande... 
Alors, je me suis permis... d’ajouter quelque chose. 

GRIBOUILLE. - Merci, brigadier. Vous êtes un bon ami, je vois cela. Je 
n'en ai pas l’air, mais je suis reconnaissant. Je ne sais pas ce que je ne ferais 
pas pour vous... Vrai, je me ferais tuer pour vous, et avec plaisir, encore ! 

LE BRIGADIER. - Ne te fais tuer pour personne, mon cher Gribouille, 
et vis pour nous. Caroline serait malheureuse si elle ne t’avait plus. 

GRIBOUILLE. - Elle pleurerait, mais... vous la consoleriez, n’est-ce 
pas ? Vous seriez son frère à ma place ?... Promettez-le-moi, mon ami. 

LE BRIGADIER. - Oui, je te le promets, Gribouille ; je me dévouerais à 
elle, je ne la quitterais plus... si elle le veut bien, toutefois. 

GRIBOUILLE. - Oh ! elle le voudra ; elle vous aime bien ; je vois cela 
quand on parle de vous. 

LE BRIGADIER. - Que vois-tu quand on parle de moi ? 

GRIBOUILLE. - Je vois que cela lui fait plaisir, qu’elle sourit, qu’elle est 
consolée. Si vous étiez là, toujours avec elle, à ma place, je serais bien 
content de mourir. 

LE BRIGADIER. - Pourquoi parles-tu toujours de mourir, mon ami ? tu 
es jeune et tu te portes bien. 

GRIBOUILLE. - Oui, mais, quand je dors, je vois maman qui est si belle, 
si belle, dans une lumière si éclatante ; il y a autour d’elle beaucoup d’anges 
si jolis ! Et tous m’appellent ; ils arrivent tous près de moi et ils ne peuvent 
jamais me prendre. Hier, je me débattais pour aller avec eux, mais je ne 
pouvais pas ; alors un ange tout de feu, que les autres appelaient l’ange de la 
mort, m'a touché; vous êtes venu, vous avez coupé les liens qui 
m'attachaient à la terre, et je me suis envolé avec les anges, qui m'ont porté à 
maman. J'étais bien content... Et puis... vous ne savez pas, quand je suis 
arrivé près de maman, j'ai vu Jacquot qui se sauvait, et qui me regardait avec 
des yeux si furieux ! Les anges le chassaient ; c'était drôle ! Il voulait toujours 
passer et il ne pouvait pas... Je riais, moi, et je me sentais si bien !.. oh ! mais 
si bien, que j'aurais voulu ne jamais men aller... Et voilà pourquoi je veux 


mourir, et je crois que je vais mourir. 

Le brigadier écoutait Gribouille en se caressant la moustache ; tous deux 
restèrent silencieux et réfléchis. 

« C’est singulier !... dit enfin le brigadier à mi-voix. Serait-ce... un 
avertissement. un pressentiment ? Pauvre Caroline ! elle ne peut pas rester 
seule. » 

GRIBOUILLE. - N'est-ce pas qu’elle ne peut pas rester seule ? Je vous le 
disais bien. Il faut que vous ou M. Delmis vous restiez avec elle... Vous me 
l'avez promis, d’abord. 

LE BRIGADIER. - Et je te le promets encore très sincèrement, très 
sérieusement, comme à mon frère ! 

— Rose se meurt, dit le curé en entrant ; Caroline est près d’elle ; elle 
n'entend plus et ne dit plus rien ; elle meurt dans de bons sentiments. Je Pai 
confessée, je lui ai donné l’extrême-onction ; j espère que le bon Dieu lui fera 
miséricorde. Pendant que nous sommes seuls, brigadier, jai à vous parler 
d’un aveu que Rose m'a prié de vous communiquer : il paraît que Michel doit 
pénétrer cette nuit dans la maison de Caroline avec les plus sinistres projets ; 
il sait qu'elle doit avoir de largent, et il veut la voler, peut-être l’assassiner. 
Caroline ne peut pas coucher dans cette maison jusqu’à ce que Michel soit 
pris ; et il faut qu’un de vos hommes y passe la nuit pour saisir ce misérable. 
Je vais prendre Caroline chez moi pendant quelques jours ; elle couchera 
avec ma nièce ; mais que ferons-nous de Gribouille ? Pouvez-vous vous en 
charger ? 

LE BRIGADIER. - Très volontiers, monsieur le curé, et grand merci de 
me mettre à même de rendre quelque service à ces pauvres enfants. 
Gribouille couchera chez moi, dans mon lit, pendant que je veillerai là-bas, 
chez eux, jusqu’à ce que nous mettions la main sur ce gredin de Michel. 

GRIBOUILLE. - Non, non, je ne veux pas rester ici : je veux aller avec 
vous, brigadier, pour vous aider à garder la maison. 

LE BRIGADIER. - Mon pauvre Gribouille, tu ne pourras pas m'aider ; 
tu me gênerais, au contraire. 

GRIBOUILLE. - Non, je ne vous gênerai pas. Je vous en prie, laissez- 
moi aller avec vous. Sans Caroline, je ne suis content qu'avec vous. Quelque 
chose me dit qu’il vous arrivera malheur sans moi. 

LE BRIGADIER. - Pauvre garçon ! je crains que tu ne te fatigues pour 
rien. 

GRIBOUILLE. - Non, non, je ne me fatiguerai pas. Je serai si heureux ! 
Nous passerons une si bonne nuit ! comme deux frères ! 

LE BRIGADIER. - Viens, puisque tu le veux, mon ami ; tu viendras, je 
te le promets. 

Le curé et le brigadier retournèrent à la prison, où ils trouvèrent 
Caroline à genoux près du lit de Rose, récitant les prières des agonisants. Le 
curé et le brigadier s’agenouillèrent près d’elle et prièrent avec elle. Quand ils 
eurent terminé, le curé fit un signe de croix sur le front de Rose et lui ferma 
les yeux ; elle venait d’expirer. Il releva Caroline. 


« Venez, chère enfant, tout est fini ; Rose est devant le bon Dieu, qui l’a 
déjà jugée dans sa miséricorde et sa justice. » 

CAROLINE. - Mais Rose ne peut pas rester ainsi abandonnée ; il faut 
qu'elle soit ensevelie et que quelqu'un passe la nuit près de son corps et prie 
pour son âme. 

LE CURé. - Tout cela sera fait, ma chère enfant ; je vais vous emmener 
chez moi, où vous resterez avec ma nièce. Je prendrai Nanon, qui rendra les 
devoirs dont vous parlez, et c’est moi qui passerai la nuit près d’elle. 

LE BRIGADIER. - Monsieur le curé, on ne peut pas l’ensevelir avant 
que le médecin qui l’a soignée vienne constater la mort et les blessures qui 
l'ont occasionnée. 

LE CURé. - C’est vous que ce soin regarde, mon brave brigadier ; allez 
ou envoyez chercher le médecin ; je serai de retour dans une heure, avec ma 
bonne. Venez, Caroline. 

CAROLINE, docile aux ordres du curé, le suivit ; avant de quitter la 
maison, elle demanda à retourner chez elle avec son frère, pour se remettre 
de ces émotions, préparer ensuite le repas du soir et prendre le repos qui lui 
était si nécessaire. 

LE CURé. - Cela ne se peut, mon enfant ; les gendarmes vont occuper 
votre maison cette nuit, pour arrêter Michel qui doit y venir s'emparer de vos 
petites économies. Vous ne pouvez y rester convenablement. Et quant à votre 
frère, le brigadier s’en charge. 

Caroline ne répliqua pas ; en se retirant, elle remercia affectueusement 
le brigadier du secours qu'il leur prêtait et marcha silencieusement à côté du 
curé. Ils ne tardèrent pas à arriver au presbytère, où les attendait la bonne. 


AK 


Chapitre 2 5 


La servante du curé 


NANON. - Vous voici enfin ! C’est bien heureux, en vérité ! Je pensais que 
vous ne reviendriez plus ! Le dîner vous attend depuis un quart d’heure ; et 
Mlle Pélagie n’est pas trop contente, je vous en avertis. 

LE CURé, avec bonté. —- Ni vous non plus, à ce qu’il me semble, ma 
vieille Nanon ! Mais, cette fois, ce n’est vraiment pas de ma faute. 

NANON. - Ce n'est jamais de votre faute! c’est connu. Vous avez 
toujours quelque bonne raison à donner. 

LE CURé. - Mais si ma raison est bonne, je ne suis pas coupable. 

NANON. - Là ! Voilà encore une de vos excuses entortillées ! On n’a 
jamais le dernier mot avec vous. 

LE CURé. - Excepté vous, qui me grondez toujours et jusqu’à ce que je 
sois à bout de raisonnements. 

NANON. - Parce que vos raisonnements ne valent pas deux liards. Et 
pourquoi m'amenez-vous Caroline ? Et pourquoi êtes-vous en retard ? Vous 
ne vous êtes pas encore expliqué là-dessus. 

LE CURé. - J amène Caroline pour dîner et pour coucher ; et... 

NANON. - En voilà-t-il une idée ! Vous n'avez peut-être pas assez de 
monde dans la maison ? Où voulez-vous que je la mette ? Est-ce que j'ai une 
chambre à lui donner ? Faut-il que je lui donne la mienne et que j'aille 
coucher dans la niche aux lapins ? 

LE CURé, avec gaieté. — Non, non, ma vieille grondeuse, vous n'irez pas 
dans la niche aux lapins ; vous coucherez dans votre lit, et Caroline ne 
dérangera personne que Pélagie, qui laime et qui sera contente de l’obliger. 

NANON. - Et moi donc ? Est-ce que je ne laime pas ? est-ce que j’ai 
jamais refusé de l’obliger ? Mais pourquoi faut-il que vous nous l’ameniez, au 
lieu de la laisser coucher chez elle ? 

LE CURé. - Parce qu’elle a besoin de soins et d'amitié après la scène à 
laquelle elle vient d'assister. Rose est morte dans ses bras, dans la prison, où 
cette bonne Caroline a passé son après-midi à la soigner et à la consoler. 

NANON. - Rose, morte ! Tiens, tiens, tiens ! Elle était donc bien blessée 
pour mourir si vite ? C’est bien tout de même à Caroline d’avoir soigné cette 
méchante fille. Vous êtes une brave enfant, Caroline ; le bon Dieu vous le 
revaudra. Nous vous soignerons bien ici. C’est vrai qu’elle est toute pâle et 
tremblante. Pauvre enfant ! 


CAROLINE. - C’est malgré moi que M. le curé m'a amenée, Nanon ; je 
suis désolée de vous déranger, et je prie M. le curé de vouloir bien me 
permettre de me retirer. Je resterai avec mon frère ou j'irai trouver M. 
Delmis qui est si bon pour moi. 

NANON. - Quel besoin avez-vous de M. Delmis, puisque vous êtes ici ? 
Ne sommes-nous pas là, Mlle Pélagie et moi ? 

LE CURé. - Mais c’est précisément vous qu'elle veut fuir ; avez-vous 
assez grogné contre elle ? Comment ne chercherait-elle pas un abri ailleurs, 
quand elle vous voit si maussade ? 

NANON. - Voyons !... jai eu tort !... là... Êtes-vous content. Est-ce ça 
que vous voulez ? Venez, Caroline, n’ayez pas peur ; n’écoutez pas M. le 
curé, qui a toujours la bouche pleine de paroles qui n’ont pas de sens... Mais 
tout cela n’explique pas, monsieur le curé, pourquoi vous êtes rentré si tard. 

LE CURé. -— Parce que j'ai assisté Rose à ses derniers moments. Fallait-il 
la laisser mourir sans confession ?... Nous allons y retourner, vous et moi, 
après avoir mangé un peu : vous pour l’ensevelir, et moi pour prier. 

NANON. - Je vois bien où vous voulez en venir. Vous voulez y passer la 
nuit, n'est-il pas vrai? vous fatiguer, vous éreinter, comme vous faites 
toujours ? 

LE CURé. - Je ne me fatiguerai pas, je ne m'éreinterai pas, et j'y 
passerai la nuit bien tranquillement à prier pour cette pauvre âme, afin que 
Notre-Seigneur lui fasse miséricorde. 

NANON. - Quel homme ! quel homme ! On n’a jamais le dernier mot 
avec lui ! Il faut toujours qu’il ait raison ! Si ce n’est pas de l’orgueil, cela, je 
ne sais pas ce que c’est. 

LE CURé, avec gravité. — C’est la simple charité d’un chrétien et d’un 
prêtre, ma bonne Nanon. Assez de discussions, et allons voir Pélagie. 

Nanon les précéda en grommelant ; toujours bourrue, elle épouvantait 
ceux qui ne la connaissaient pas ; mais sous cette apparence mauvaise elle 
cachait un cœur assez compatissant, une grande affection pour son maître et 
une grande bonne volonté à secourir les gens en détresse. Aussi ne manqua- 
t-elle pas, en ajoutant un couvert pour Caroline, de préparer du vin chaud 
pour la remettre, et du café pour le curé. Elle eut soin d’apporter d’avance sa 
houppelande, pour qu’il n’eût pas froid la nuit, et de mettre dans une des 
poches sa grande tabatière, pleine de tabac frais. 

Pélagie reçut Caroline très affectueusement. 

« Nous passerons une partie de la soirée au profit de la pauvre Rose, ma 
bonne petite Caroline ; demain, mon oncle dira la messe pour elle, et nous 
prierons bien avec lui, afin que le bon Dieu lui pardonne. » 

Caroline remercia Pélagie de son bon accueil ; elle mangea peu ; le curé, 
plus habitué à ces scènes de mort, dîna suffisamment pour rassurer Nanon, 
qui aurait voulu lui voir avaler tout ce qu’elle avait servi sur la table. 

« Mangez, mangez, monsieur le curé ; songez donc que vous allez passer 
la nuit tout éveillé... car vous ne dormez guère quand vous priez ; ce n’est 
pas comme moi ; quand mon heure est venue, il n’y a pas de mort qui tienne, 


il faut que je dorme... Mais vous ne mangez pas... Voilà-t-il un beau repas ! 
une assiette de soupe et deux bouchées de viande... Tenez, voici du jambon 
aux épinards... vous en prendrez bien un peu... Encore, encore... quand ce ne 
serait que pour m'obliger.. C’est donc pour me faire un reproche de ma 
mauvaise cuisine, que vous ne mangez pas ?... Ce n’est pas aimable, ça... À la 
bonne heure ! voilà une bonne tranche d’avalée ! c’est toujours ça... Votre 
tasse de café, à présent, avec une goutte d’eau-de-vie. » 

LE CURé. - Pas d’eau-de-vie, Nanon, je vous en prie. 

NANON. - Vous en aurez tout de même. Là, voilà que c’est versé ! Vous 
ne pensez jamais à l’avenir ! Si je n'étais pas là, moi, il y a longtemps que 
vous seriez en terre. 

LE CURé. - Ce ne serait pas un grand malheur, Nanon ! 

NANON. - Seigneur de Dieu ! pas un si grand malheur ! Comme vous 
parlez !... toujours sans réflexion ! Pas un malheur !.. Et que deviendraient 
les pauvres du quartier, et les malheureux, et les malades, et tous ceux qui 
ont besoin de conseils et de consolations ? Et moi donc ? et votre nièce ?... 
vous ne nous comptez pour rien ! Faut-il être égoïste pour dire des choses 
comme ça !. C’est que c’est méchant ; Vrai, c’est méchant !.. Pas un grand 
malheur !.. Et dire que c’est lui-même, lui, l’homme du bon Dieu, qui dit des 
choses comme ça ! Tenez, monsieur le curé, permettez-moi de boire ce reste 
de café, avec une goutte d’eau-de-vie pour me remettre ; vrai, je suis trop en 
colère. 

LE CURé. - Buvez, buvez, ma vieille Nanon. Est-ce que vous avez 
besoin de me demander la permission pour prendre n'importe quoi ? Tout ce 
que j'ai est à vous comme à moi. Nous sommes de vieux amis ; voici bientôt 
vingt ans que nous sommes ensemble, que vous me soignez, que vous vous 
fatiguez à mon service, que vous bataillez pour moi plus que vous ne feriez 
pour vous-même, que vous m'aimez, enfin, car ce mot résume tout, quand il 
est joint à lamour de Dieu. 

NANON. - Pour ça oui, que je vous aime et que je vous respecte, et que 
je vous vénère comme un saint, et que je donnerais pour vous ma vie avec 
toutes sortes de tortures, comme faisaient les anciens martyrs. 

Et la voix de Nanon, d’abord émue, puis tremblotante, finit par être 
entrecoupée de sanglots. 

« Partons, dit le curé, qui voulut arrêter l’explosion attendrie de Nanon. 
Pélagie, je vous confie Caroline. À demain, mes enfants. » 

CAROLINE. - Monsieur le curé, recommandez bien mon frère aux 
soins du brigadier ; je sais qu’il fera de son mieux, mais vous savez que 
Gribouille demande une surveillance toute particulière. Priez-le de ne pas le 
quitter jusqu'à mon retour. 

LE CURé. - Je m'acquitterai de votre commission, ma chère enfant ; 
mais je puis vous répondre d’avance que la recommandation est inutile ; le 
brigadier est un homme sérieux et bon, en qui vous pouvez avoir toute 
confiance. Gribouille est aussi en sûreté sous sa garde qu'il le serait sous la 
vôtre ou sous la mienne. 


Le curé partit avec Nanon, qui portait sur son bras la houppelande, 
contre laquelle elle grommelait pour se dédommager de l’élan de sensibilité 
qu'elle venait de laisser échapper. 

« Cette idée de passer toute la nuit près de cette femme morte ! disait- 
elle à mi-voix. Comme si ces prières n'étaient pas aussi bonnes dans sa 
chambre et dans son lit que dans cette maison maudite... Il faut toujours qu'il 
fasse comme personne... Est-ce que j'imagine, moi, de passer toute une nuit 
en tête à tête avec un mort ?.. Agréable compagnie, en vérité !... Et pourquoi 
faut-il que ce soit moi qui ensevelisse cette femme ?.. Quel bien lui en 
reviendra-t-il ? Qu'est-ce que j'en retirerai, moi ?.. Ah ! mais c’est toujours 
comme ça ! Il ne pense pas au mal que ça donne... Il faut qu’on le fasse tout 
de même... parce que ça lui a passé dans l’idée. 

— Nanon, vous avez de mauvaises idées, dit le curé qui l’entendait, bien 
qu'elle parlât bas dans ce moment. C’est une charité à laquelle je vous invite. 
Cette pauvre malheureuse, morte assassinée, en prison, repentante et 
abandonnée, a droit à votre compassion. » 

NANON. - Je ne dis pas non, monsieur le curé, je ne dis pas non... C’est 
seulement des idées comme ça... qui me passent par la tête... Certainement je 
sais... que... que... que je suis une vieille maussade, une grognon, un mauvais 
caractère ! s’écria-t-elle avec force. Je ne recommencerai plus, monsieur le 
curé ; bien sûr, je vais marcher sagement près de vous... seulement c’est 
cette houppelande qui vous chauffe le bras... 

LE CURé. - Et pourquoi l’avez-vous prise ? Je n’en ai que faire. 

NANON. - C'est ça ! Vous allez passer la nuit à grelotter dans cette 
prison humide, pour attraper du mal? plus souvent que je vous laisserais 
faire ! 

LE CURé. - Alors donnez-la-moi, ma pauvre Nanon ! il est juste que je 
la porte, puisque c’est pour moi que vous avez eu ce soin, dont je vous 
remercie. 

NANON. - En vérité ! il y a bien de quoi me remercier ; comme si je 
pouvais faire autrement que de penser à vous, puisque vous n’y pensez 
jamais vous-même. Et vous ne l'aurez pas ; c'est moi qui vous le dis. C’est 
bien le moins que je répare, en m'’éreintant un peu, les méchantes paroles 
que vous avez entendues. 

LE CURé. - Comme vous voudrez, Nanon ; vous savez que ce n’est pas 
toujours moi qui suis le maître. 

NANON. - Ce qui veut dire que c’est moi qui vous tourmente, qui vous 
rends victime ? 

— Pas tout à fait, mais un peu, dit le curé en souriant. Mais nous voici 
arrivés ; voyons si le médecin a terminé son affaire. 

LE CURé, suivi de Nanon, entra chez le brigadier, qu'il trouva avec 
Gribouille ; tous deux finissaient leur repas du soir. 


<> 


Chapitre 2 6 


Le pressentiment 


E MÉDECIN ÉTAIT VENU aussitôt après le départ du curé, pour voir 
comment se trouvait sa malade ; il ne fut pas surpris d’apprendre sa mort, et 


il fit son procès-verbal, constatant que le coup sur la tête avait été la cause 
principale du décès ; elle avait, en outre, une côte cassée et plusieurs plaies 
sur diverses parties du corps. Quand le médecin fut parti, Gribouille se 
plaignit d’avoir faim. 

LE BRIGADIER. - C'est un mal facile à enlever, mon garçon ; nous allons 
dîner ; seulement nous mangerons froid, car je nai pas eu le temps de 
réchauffer mon dîner. 

Gribouille ouvrit son panier. 

« Voici la moitié de poulet et les œufs que vous m'avez donnés ce 
matin ; Caroline dîne chez le curé, moi je dîne chez vous : ce serait donc 
perdu, et c’est dommage : ce poulet a si bonne mine ! » 

LE BRIGADIER. - Tu n'as pas tort, mon ami. Mettons-nous à table et 
mangeons le poulet pendant que les œufs cuisent. 

Le brigadier tira de l’armoire du pain, une bouteille de vin, et, avec 
l’aide de Gribouille, le couvert fut bientôt mis. Gribouille mangeait et buvait 
avec une satisfaction évidente. 

« Jamais je n’ai si bien dîné, dit-il. Jamais je ne me suis senti si content 
et si bien à l'aise ! C’est comme s’il allait m’arriver quelque chose de très 
bon, de très heureux !... Je vous aime bien, brigadier. Je vous aime... je ne 
sais pas comment dire ça... j'ai pour vous la même amitié que j'ai pour 
Caroline... Ça vous fait plaisir, n'est-ce pas ? » 

LE BRIGADIER. - Beaucoup, beaucoup, plus que je ne puis dire, mon 
bon Gribouille, dit le brigadier en souriant et en lui serrant la main. Mes 
moustaches ne te font donc pas peur ? 

GRIBOUILLE. - Peur ! vos moustaches ! Ah bien oui ! Vos moustaches 
seraient deux fois plus grosses qu’elles ne me feraient pas peur. Vous avez 
lair si bon, et puis on voit dans vos yeux toutes sortes de choses... si bonnes, 
… si agréables ! 

LE BRIGADIER, souriant. — Tu vas me donner de la vanité, Gribouille, 
avec tes flatteries. 


GRIBOUILLE. - Flatteries ! vous appelez cela flatteries ?.. Cela vous 
flatte donc ? Tant mieux... j aime à vous faire plaisir. Je ne flatte pas, moi : je 
dis vrai. 

Gribouille devint pensif ; le brigadier réfléchissait de son côté. Il fut tiré 
de ses réflexions par Gribouille, qui lui dit : « Brigadier, je n’ai pas dit adieu à 
Caroline ; il faut que j'aille l’embrasser. » 

LE BRIGADIER. - Tu ne peux pas sortir seul, Gribouille ; il commence 
à faire nuit : je réponds de toi à ta sœur. 

GRIBOUILLE. - Eh bien ! venez avec moi; vous direz aussi adieu à 
Caroline : elle sera bien contente. 

LE BRIGADIER. - Je ne peux pas, mon ami: il faut que je reste ici 
jusqu’à l’arrivée de M. le curé. Le devoir avant tout. 

GRIBOUILLE. - Mais quand M. le curé sera venu ? 

LE BRIGADIER. - Alors je pourrai ty mener ; et, quand il fera nuit tout 
à fait, nous irons chez toi pour y passer la nuit et tâcher de prendre ce 
scélérat de Michel. Un de mes hommes y est déjà, caché dans le bûcher ; 
nous deux nous entrerons dans la maison. 

C’est à ce moment que le curé et Nanon arrivèrent. 

« Le médecin est-il venu, brigadier ? » dit le curé en entrant. 

LE BRIGADIER. - Tout est fait et bien en règle, monsieur le curé ; 
Nanon peut procéder à l’ensevelissement. 

NANON. - Comment voulez-vous que je men tire toute seule ? et dans 
cette prison encore, où on n’a rien et où on n’y voit goutte. 

LE BRIGADIER. - Pour y voir, Nanon, on y voit assez avec une 
chandelle : quant à une aïde, je vais appeler la femme de mon camarade 
Prévôt, qui vous donnera un coup de main. 

Le brigadier sortit et rentra peu d’instants après, accompagné de la 
femme Prévôt, qui était heureusement dans les bonnes grâces de Nanon ; 
elles allèrent toutes deux à la prison, où elles commencèrent leur besogne. 

« Mettez-vous là près de moi, brigadier, dit le curé en s’asseyant, et 
causons d’une affaire sérieuse qui vous regarde. » 

LE BRIGADIFR. - Bien désolé de refuser, monsieur le curé : mais j’ai 
promis à Gribouille de l’accompagner jusque chez sa sœur, à laquelle il désire 
vivement dire adieu. 

LE CURé. - Mais il la verra demain. Laisse-nous causer, Gribouille : tu 
seras de la partie. 

GRIBOUILLE. - Non, monsieur le curé: il faut que j'embrasse 
Caroline ; si je ne l’embrassais pas ce soir, j aurais comme un remords qui 
m'étoufferait. 

LE CURé. - Quel enfantillage ! Tu oublies que tu as seize ans et que tu 
deviens un homme. 

GRIBOUILLE. - Est-ce une raison pour oublier ma sœur ? Croyez-vous 
que je n’embrasserai plus ma sœur et que je la laisserai là, quand je serai un 
homme, comme vous dites ? Le brigadier ma promis de m’'accompagner, 
parce qu’il ne veut pas me laisser aller seul la nuit. Je ne serai pas longtemps, 


allez : vous causerez plus tard. 

LE CURé. - À demain, alors, brigadier, car plus tard je serai à mon 
poste, à la prison, près du corps de la pauvre Rose. 

Le brigadier serra la main du curé en lui exprimant le regret de ne pas 
pouvoir lui tenir compagnie, et partit avec Gribouille. Quand ils arrivèrent au 
presbytère, le brigadier voulut rester à la porte et fit entrer Gribouille seul. 
Celui-ci ne tarda pas à revenir : il avait les yeux rouges. Le brigadier s’en 
aperçut. 

« Qu'’as-tu, mon pauvre garçon ? On dirait que tu as pleuré. » 

GRIBOUILLE. - Oui, je n'ai pas pu men empêcher en disant adieu à 
Caroline, il me semblait que je lui disais adieu pour bien longtemps ; je suis 
triste ce soir ; je me sens tout autre que d’habitude ; j'ai envie de dire adieu à 
tous ceux que j'aime, à M. Delmis, à M. le curé, jusqu’à Nanon, que j'aurais 
volontiers embrassée. La seule chose qui me console, c’est d’être avec vous, 
brigadier, ajouta-t-il en se rapprochant de lui et lui serrant affectueusement 
la main. 

LE BRIGADIER. - Tout ça n’est rien, mon ami ; Cest parce que tu n'es 
pas habituée à être séparé de ta sœur. Du courage ! Je dirai comme M. le 
curé : tu vas bientôt être un homme ; il ne faut pas te laisser aller comme un 
enfant. 

GRIBOUILLE. - Je tâcherai,... jy ferai ce que je pourrai... mais je ne 
peux pas. C’est comme un plomb que j’ai sur le cœur. 

Le brigadier lui passa amicalement la main sur la tête ; Gribouille lui 
donna le bras et ils marchèrent en silence. La nuit était venue tout à fait 
noire, orageuse ; le tonnerre grondait dans le lointain ; le vent commençait à 
secouer la cime des arbres ; l’air était lourd, la chaleur accablante. Sans s’en 
apercevoir, le brigadier avait de beaucoup dépassé la prison et se dirigeait 
machinalement vers la maison de Caroline et de Gribouille. Se voyant si près 
du but, et l'obscurité redoublée par l’orage qui se préparait lui facilitant 
l'entrée de la maison sans être vu, il continua à avancer, et ils ne tardèrent 
pas à arriver à la porte, dont Gribouille avait la clef. Le brigadier la prit des 
mains de son compagnon, l’introduisit sans bruit dans la serrure et ouvrit 
avec précaution. Gribouille entra le premier ; le brigadier le suivit pour 
refermer et verrouiller la porte. 

« Fermons les volets, dit-il ; si la lune se levait, on verrait du dehors que 
les volets sont restés ouverts, et cela paraîtrait suspect. » 

GRIBOUILLE. - Où allez-vous passer la nuit, brigadier ? 

LE BRIGADIER. - Sur une chaise, mon ami : je ne suis pas ici pour 
dormir, mais pour veiller. 

GRIBOUILLE. - Je resterai sur une chaise près de vous : je mai pas 
envie de dormir. 

LE BRIGADIER. - Couche-toi, au contraire : il est inutile de te fatiguer 
à veiller. 

GRIBOUILLE. - Vous veillez bien, vous ! 

LE BRIGADIER. - J'y suis habitué, moi. D'ailleurs, je veille pour mon 


devoir... 

GRIBOUILLE. - Et pour ma sœur, comme moi ; ne suis-je pas aussi son 
frère, moi ? Ne dois-je pas vous aider à veiller pour elle ? Et ne faut-il pas 
que je sois là pour raconter à Caroline ce que vous aurez fait et comment 
vous aurez pris Michel ? 

LE BRIGADIER. - Fais comme tu voudras, mon ami; je mai pas le 
courage de m'opposer à ce que tu désires si vivement. 

GRIBOUILLE. - Merci, brigadier ; je vois de plus en plus que vous êtes 
mon vrai ami ; vous me laissez faire seulement quand il faut ; et vous faites 
bien, car j'ai dans le cœur ou dans l'esprit - je ne sais pas distinguer — 
quelque chose qui m’avertit que je vous serai utile cette nuit. 

LE BRIGADIER. - Mon bon Gribouille, tu me seras toujours utile, 
puisque tu me prouves ton amitié en veillant avec moi. 

GRIBOUILLE. - Tiens ! ça vous fait donc quelque chose que je vous 
aime ? 

LE BRIGADIER. - Non, pas quelque chose, mais beaucoup ; moi qui me 
suis trouvé orphelin dans mon enfance et qui n’ai jamais rencontré un 
véritable ami qui m’aimât réellement, je suis très touché de l'amitié que tu 
me témoignes, mon pauvre Gribouille, tout jeune que tu es. 


Chapitre 2 7 


Dévouement 


OMME IL FINISSAIT CES mots, dits à voix basse, de même que tout ce 
qu'ils avaient dit précédemment, la porte en face d’eux, qui était celle du 


lavoir, s'ouvrit avec précaution ; un homme portant une lanterne sourde 
entra à pas de loup ; la porte ouverte laissait pénétrer assez de lumière pour 
que le brigadier reconnût Michel. Gribouille se serra contre le brigadier, qui 
n'avait pas bougé. Avant de s'engager plus avant dans la chambre, et aussi 
pour reconnaître la place du meuble qui devait contenir le petit trésor de la 
pauvre Caroline, Michel dirigea la lumière de sa lanterne sourde du côté où 
se trouvait le brigadier, il l’aperçut, et, poussant un cri de rage, il dirigea le 
canon d’un pistolet, qu’il tenait à la main, sur le brigadier, qui allait s’élancer 
pour le saisir. Gribouille devinait l'intention de Michel, se jeta sur le 
brigadier, préservant de son corps la poitrine de son ami; avant que le 
brigadier eût pu prévoir et prévenir ce mouvement, le coup partit et 
Gribouille tomba. 

« Je lai sauvé ! s’écria-t-il en tombant. Caroline, je lai sauvé ! 

— Gredin ! » s’écria en même temps le brigadier, qui s’élança à la 
poursuite de Michel. 

Il ne tarda pas à le rejoindre ; car Michel dans sa frayeur avait fait 
fausse route et s'était engagé dans le jardin, entouré d’une haie d’épines ; il 
voulut se défendre avec un couteau qu'il dégagea de sa ceinture ; mais le 
brigadier lui assena sur la tête un coup de poing qui l’étourdit et l’étendit par 
terre. 

« À moi! camarade, cria le brigadier en maintenant Michel avec un 
genou appuyé sur sa poitrine ; à moi ! Des courroies pour lier le brigand ! Je 
le tiens ! » 

Le camarade m'avait rien vu, mais le bruit du coup de pistolet l’avait 
attiré dans la chambre, où il avait trouvé Gribouille inondé de sang, et 
souriant malgré sa blessure. 

« Je lai sauvé ! dit-il d’une voix étranglée ; j'ai sauvé mon ami ! Je suis 
bien content... Il appelle ! entendez-vous ? Il appelle !... Vite, allez ! Laissez- 
moi. » 

Le gendarme, éclairé par la lanterne sourde que Michel avait laissé 


tomber dans sa fuite, essayait de soulever Gribouille pour le déposer sur un 
lit, quand il entendit l’appel du brigadier. Remettant doucement à terre le 
pauvre blessé, il se dirigea du côté où se faisaient entendre la voix de son 
chef et les malédictions de Michel, revenu de son étourdissement. En cinq 
minutes, Michel fut garrotté et laissé sous la garde du gendarme. Le brigadier 
courut au secours de Gribouille. Il ouvrit tous les volets pour laisser entrer le 
demi-jour que donnait la lune ; elle venait de se dégager des nuages qui la 
cachaient. 

L'appartement se trouvait suffisamment éclairé pour que le brigadier 
donnât à Gribouille les soins qu’exigeait son état. Il Penleva avec précaution, 
pour ne pas provoquer l'écoulement du sang, le déposa sur le lit qui avait 
reçu le dernier soupir de la femme Thibaut, lui enleva ses habits imprégnés 
de sang et banda fortement sa blessure avec son mouchoir. Lorsque le sang 
cessa de couler, Gribouille, qui s'était évanoui, reprit connaissance. En 
ouvrant les yeux, il aperçut le visage ému et consterné de son ami penché sur 
lui et bassinant ses tempes et son front avec de l’eau fraîche, seule chose qu’il 
eût pu trouver dans cette maison si récemment inhabitée. 

« Brigadier... je suis content... je vis mourir... c’est pour vous... je suis 
heureux !... Je vous aime bien... dit-il d’une voix haletante. 

— Tais-toi ! pour Dieu, ne parle pas! Chaque parole que tu dis fait 
couler ton sang... Gribouille! mon ami! mon pauvre ami! quel 
dévouement !... que courage !... Que faire, mon Dieu, pour te secourir ? Je ne 
puis te laisser seul ! Je ne puis laisser Michel sans surveillance ! » 

Le pauvre brigadier, en proie à la plus vive émotion et à la plus terrible 
inquiétude qu’il eût éprouvées de sa vie, tortillait sa moustache, réfléchissait 
sans rien trouver et priait Dieu de lui envoyer une bonne inspiration. Elle 
vint, cette bonne inspiration : un rayon de joie éclaira son visage ; il courut à 
la fenêtre et l’ouvrit. 

« Prévôt ! cria-t-il, amène ici ton prisonnier ; s’il fait du train, bâillonne- 
le. » 

PRéVôT. - Je crois bien qu’il en fait ; il jure comme un templier. 

LE BRIGADIFR. - Bâillonne-le et traîne-le jusqu'ici. 

Prévôt ne se le fit pas dire deux fois; il comprima la bouche du 
prisonnier avec son mouchoir et le traîna plus qu'il ne le porta jusque dans la 
salle où était Gribouille mourant, sous la garde de son ami. 

PRéVôT. - Où faut-il le mettre, brigadier ? 

LE BRIGADIER. - Par terre, comme un chien qu'il est. Va vite à la 
prison, raconte à M. le curé le malheur qui vient d’arriver ; prie-le de venir 
vite, puis cours chercher le médecin et amène-le de gré ou de force. Pars, je 
réponds de l’assassin. 

Le gendarme parti, le brigadier s’approcha de Michel, examina les liens 
qui l’attachaient, les resserra et, le poussant du pied, il le fit reculer jusqu’au 
mur du fond de la chambre. Michel roulait des yeux terribles, mais le 
brigadier ne le regarda même pas. Il revint s'asseoir près du lit de son pauvre 
ami blessé et se plaça de façon à avoir l’œil sur le prisonnier en même temps 


qu’il ne perdit pas de vue Gribouille. 

« Je voudrais... voir... monsieur le curé », dit Gribouille. 

LE BRIGADIER. - Il va venir, mon cher ami ; je lai envoyé chercher. 

GRIBOUILLE. - Merci... Quand il fera... jour... je voudrais voir... 
Caroline. 

LE BRIGADIER. - J'irai la chercher et je te l’amènerai moi-même. 

GRIBOUILLE. - Vous ne... l’abandonnerez pas. brigadier... Vous 
serez... son frère... à ma place... vous ne la... quitterez jamais... Dites... mon 
ami ?.. dites ? 

LE BRIGADIER, avec feu. — Jamais, jamais, je te le jure! à moins 
qu'elle-même ne le veuille pas. 

GRIBOUILLE. - Elle... le voudra bien... elle vous... aime... bien... je l’ai 
bien vu. elle souriait toujours... quand... je lui... disais... que vous 
viendriez.. la voir... 

LE BRIGADIER. - Gribouille, tu parles trop! tu feras saigner ta 
blessure. 

GRIBOUILLE. - Non... non, ça me fait... du bien... d’avoir dit... ce 
que j'ai dit... Pauvre Caroline ! vous lui direz de ne pas pleurer... que vous... 
l’aimerez bien... que vous serez... son frère... N'oubliez pas... 

Gribouille ferma les yeux: le brigadier le contemplait avec 
attendrissement. 

« Jamais, se dit-il, jamais je ne me suis senti aussi ému, aussi troublé ! 
Pour un rien, je pleurerais comme un enfant. Ce pauvre garçon ! se jeter 
entre moi et le feu qu’il voyait venir ! Donner sa vie pour sauver la mienne ! 
Pauvre garçon ! où trouverai-je un ami pareil ?... Il me demande de ne pas 
quitter sa pauvre sœur ! Certainement je me dois à elle, pour compenser 
autant qu’il est en moi la perte qu'elle fait aujourd’hui ! Et puis quelle pitié ! 
Quelle bonté ! et quel dévouement pour son frère ! Quel ordre dans son 
ménage, dans ses dépenses ! quelle modestie dans sa toilette ! 

— Brigadier.. dit Gribouille en s’éveillant, jai vu maman ;... elle 
m'attend... comme l’autre jour... elle vous fait dire... qu’elle vous bénit ;... que 
vous serez... son fils... et... mon frère ;... car vous serez... mon frère. 

LE BRIGADIER. - Oui, mon bon Gribouille, je serai et je suis ton frère ; 
mais ne parle pas : tu te fais mal. 

GRIBOUILLE. - Non, non... quand... j'aurai vu... Caroline. je 
pourrai... mourir. 

Le brigadier tressaille, Gribouille sourit. 

GRIBOUILLE. - Pourquoi... avez-vous peur ?... Je suis content... de 
mourir... ça ne fait pas... de mal... On est si bien... là-haut... Maman... est si 
heureuse et si belle ; ils sont tous... comme des soleils. Il n’y a que... 
Jacquot... qui est sale... et laid ;... on le chasse toujours ;... je riais... tout à 
l'heure : il avait lair... si en colère !... 

Et Gribouille sourit encore au souvenir de la laideur et de la fureur de 
Jacquot. 

La porte s’ouvrit et le curé entra tout ému. 


« C’est donc vrai, mon pauvre Gribouille ? » dit-il en approchant du 
mourant. 

GRIBOUILLE. - Pas pauvre. très heureux... monsieur le curé ;... 
pensez donc !... je l’ai sauvé... Quel bonheur !... Caroline... ne sera pas seule ; 
… le brigadier m'a promis... N'est-ce pas... mon frère ? 

LE BRIGADIER. - Oui, mon ami ; et devant M. le curé je te renouvelle 
cette promesse qui fera mon bonheur, d’être, non pas le frère, c’est 
impossible, mais le mari de Caroline, ta bonne, excellente et sainte sœur. 

GRIBOUILLE. - Son mari! c’est vrai... c’est encore mieux !.. Il y 
aura... une noce ;... j y serai... avec maman ;.. mais on ne nous... verra pas... 
J'y serai... bien sûr... et je vous... protégerai. 

— Brigadier, dit le curé, profitez de ce que je suis ici pour aller chercher 
deux de vos hommes afin d'emporter votre prisonnier ; j'irai le voir dans sa 
prison. Prévôt ne va pas tarder à amener le médecin ; cest moi qui garderai 
Gribouille. 

Le brigadier sortit avec précipitation, alla chercher deux gendarmes et 
revint avec eux pour leur livrer Michel et leur recommander de le surveiller 
de près, afin qu'il ne pût s'échapper. Les gendarmes attachèrent une corde au 
bras de Michel, lui délièrent les pieds, et, tenant chacun un bout de cette 
corde, ils le firent marcher, après lavoir débâillonné. Il ne quitta pas la 
maison sans avoir vomi quelques injures au brigadier, au curé, à Gribouille, 
qui avait préservé ce brigadier que lui, Michel, haïssait, et surtout à Rose, 
dont il ignorait la mort et qu’il devinait l’avoir trahi. 

LE BRIGADIER. - Nous voilà débarrassés de la présence de ce monstre, 
dont la vue m'étouffait. Si jamais j'ai senti de la haine contre quelqu'un, c’est 
contre cet assassin de mon pauvre Gribouille. 

LE CURé. - Mon cher enfant, si vous voulez devenir un bon et vrai 
chrétien, il faut apprendre à pardonner à tous ses ennemis. 

LE BRIGADIER. - Pardonner à l’assassin de mon frère et de mon ami, 
c'est, je le crains, au-dessus de mes forces. 

LE CURé. - Vous y arriverez, mon ami, quand vous aurez sous les yeux 
l'exemple de la charité inépuisable de celle que vous nommiez tout à l’heure 
la sainte Caroline. 

LE BRIGADIER. - Oui, monsieur le curé, oui ; vous lui direz qu’elle me 
rendra meilleur, que j'ai besoin de son aide pour le devenir. 

LE CURé. - Je le lui dirai, mon ami ; mais je crois qu’elle ne vous trouve 
pas trop mauvais tel que vous êtes. 

Le médecin, si impatiemment attendu, arriva enfin. Il prit la main du 
blessé, se rapprocha pour écouter sa respiration et examina la blessure. 

« Le visage n’est pas mauvais, dit-il ; tout dépend de la profondeur de la 
plaie. S'il n’y a pas de prédisposition morbide, nous pourrons arriver à une 
solution heureuse. » 

LE CURé. - Monsieur Tudoux, de grâce, dissipez nos incertitudes sans 
perdre de temps, et pansez la plaie du pauvre Gribouille. 

MONSIEUR TUDOUX. - Vous êtes impatients : cela se comprend. 


Voyons la blessure et suivons le trajet de la balle. 

Il tira ses instruments, sonda la plaie et trouva que la balle s'était 
arrêtée dans la colonne vertébrale, d’où il était impossible de l’extraire. Il jeta 
au brigadier un regard significatif et lui dit tout bas : 

« Il est perdu : il ne passera pas la journée ; que M. le curé le confesse et 
qu'on fasse les volontés du blessé, tout ce qu’il voudra : qu’il parle, qu’il se 
taise, qu’il boive, qu’il mange, rien n’y fera. » 

Le brigadier jeta un regard douloureux sur le pauvre Gribouille, qui 
avait conservé son air calme et souriant. 

MONSIEUR TUDOUX. - Souffrez-vous, jeune homme ? 

GRIBOUILLE. - Un peu, pas beaucoup ; seulement dans le dos, quand je 
me remue. 

MONSIEUR TUDOUX. - Votre esprit est-il tranquille ? N’avez-vous 
rien qui vous inquiète, qui vous agite ? 

GRIBOUILLE. - Non, non... je suis très content... j ai sauvé mon ami... 
Croyez-vous que je vais mourir ? 

MONSIEUR TUDOUX. - Je ne puis rien affirmer ; peut-être pourrez- 
vous en revenir. 

GRIBOUILLE. - Vous croyez ?.. Eh bien! moi je dis... que je serai 
mort... aujourd’hui... Pai vu maman... Elle me l’a dit... Les anges... me l'ont 
dit aussi. Je suis très content... Je voudrais voir... Caroline... Voici le jour ;... 
brigadier, mon frère. dites-lui... qu’elle vienne ;... je veux lui parler... et 
l'embrasser. 

LE BRIGADIER. - Ne serait-il pas mieux, monsieur le curé, que ce fût 
vous qui alliez chercher et prévenir la pauvre Caroline ? Je resterais ici, près 
de Gribouille. 

LE CURé. - Tout à l’heure ; laissons à Caroline une heure de repos 
encore. Je vais rester près de ce pauvre enfant ; j'ai à causer avec lui; 
éloignez-vous, brigadier ; ce que j'ai à dire et à entendre doit rester entre lui 
et moi. 

Le brigadier s’éloigna avec le médecin, qu’il reconduisit pour le 
questionner sur l’état de Gribouille. M. Tudoux persista à dire que la journée 
ne se passerait pas sans qu'il fût rappelé pour constater le décès ; que le 
blessé allait tomber bientôt dans un assoupissement entrecoupé de légères 
convulsions, et que la mort serait douce et prompte. 


Ke 


Chapitre 2 8 


Mort de Gribouille et consolation 


E BRIGADIER FUT DOULOUREUSEMENT impressionné de l'arrêt du 
médecin ; il aimait Gribouille et il était profondément touché du dévouement 


si affectueux de ce pauvre garçon. De plus, il redoutait pour Caroline le 
chagrin que lui causerait ce cruel événement. « Elle me lavait confié, se dit- 
il ; je devais le lui rendre en bonne santé, tel qu’elle me l’avait donné ; elle va 
le retrouver blessé et mourant. Et il meurt pour moi ; il meurt pour m'avoir 
sauvé ! » 

Il resta près d’une heure plongé dans ces pénibles réflexions ; il marchait en 
long et en large à pas précipités devant la maison où son jeune ami recevait 
les dernières consolations du curé ; de temps en temps il essuyait ses yeux 
humides, puis il souriait à l'espoir d’être admis à consoler et protéger 
Caroline pendant le reste de sa vie. Il s’entendit appeler par le curé, il entra 
et fut effrayé de la contraction des traits de Gribouille. 

« Il est temps, dit le curé, je vais chercher notre pauvre Caroline. 
Gardez-le, son âme est pure, et il semble avoir retrouvé la clarté 
d'intelligence qui lui manquait. » 

Le brigadier s’assit près de son ami, qui lui tendit la main en souriant : 

« Mon ami, dit le mourant je vais mieux ;... j étouffe moins ; il s’est fait 
dans ma tête je ne sais quel travail ; je sens mieux encore le bonheur de 
mourir pour vous ; il me semble que je rends à ma chère Caroline tout ce 
qu'elle a fait pour moi... La pensée de la laisser entre vos mains me rend 
douce la séparation... qui ne sera pas longue... car vous viendrez me 
rejoindre près du bon Dieu, et près de maman, qui m'attend... Restez là, près 
de moi, mon ami... ne me quittez plus ;... ce ne sera pas long. » 

Le brigadier prit les mains que lui tendait Gribouille et les serra dans les 
siennes. Une demi-heure s’était à peine écoulée depuis le départ du curé, 
quand la porte se rouvrit, et Caroline, pâle, baignée de larmes, entra 
précipitamment et, se jetant à genoux près du lit de mort, entoura son frère 
de ses bras tremblants. Ses sanglots l’empêchaient d’articuler une parole. 
Gribouille lui rendit ses baisers et lui dit en souriant : 

« Ne pleure pas, Caroline, je suis content, je suis heureux ; tu sais que 
j'avais envie de mourir ; je ne te laisse pas seule ; je te donne au frère de mon 


cœur... Je te le demande, ma sœur chérie : sois sa femme ; il te le demande 
aussi, promets-le-moi, Caroline. Mon ami, dites-lui. Caroline, je vais 
mourir ; dis oui. » 

Le brigadier s'était approché de Caroline, qui pour toute réponse lui 
tendit une de ses mains, pendant que Gribouille retenait l’autre dans les 
siennes. 

« Caroline, dit le brigadier d’une voix émue, je jure à mon pauvre frère 
mourant de vous consacrer ma vie et de faire de votre bonheur ma principale 
et ma plus chère occupation. 

— Caroline, tu ne dis rien, reprit Gribouille avec inquiétude ; dis, 
l’aimes-tu, seras-tu sa femme ? 

— Je l’aime et je serai sa femme, répondit Caroline d’une voix à peine 
intelligible. 

— Merci, Caroline, merci ;... adieu, ma sœur ;... bénis-moi... Adieu, mon 
frère... M. le curé,... où est-il ?... Je ne vois plus bien. 

— Ici, près de vous », mon enfant, dit le curé, qui avait suivi Caroline et 
qui préparait les saintes huiles pour la dernière cérémonie de l’extrême- 
onction. 

Gribouille semblait retrouver l'intelligence dont il avait été privé: il 
manifesta les meilleurs sentiments religieux, continua à consoler Caroline et 
le brigadier, et demanda M. Delmis ; le brigadier s’empressa de satisfaire au 
vœu du mourant. Quand il apprit au maire l'événement terrible de la nuit et 
le désir de Gribouille, M. Delmis se hâta de suivre le brigadier. Gribouille 
vivait et parlait encore, mais sa respiration devenait plus précipitée, sa parole 
plus lente, la voix plus faible. Il reconnut M. Delmis. 

« Merci, monsieur... merci... d’être venu... Je vous aimais,... je vous ai... 
souvent... impatienté ;... pardon... pardon... Demandez... à madame... qu’elle 
me pardonne... Donnez-moi... votre main... en signe... de pardon. » 

M. Delmis, trop ému pour répondre, lui tendit la main sans parler ; 
Gribouille la porta à ses lèvres, la baisa à plusieurs reprises ; puis il prit celles 
de Caroline et du brigadier, qu’il réunit dans les siennes qu’il baisa 
également. 

« À présent. c’est fini. dit-il d’une voix haletante ; le bon Dieu !... 
mettez sur mes lèvres... le crucifix... de maman... C’est bien... Adieu... au 
revoir... Caroline... mon frère. monsieur le curé. monsieur Delmis... 
Jésus !... Seigneur !.. Je viens... maman... Je viens !... » 

Gribouille poussa un soupir, serra convulsivement le crucifix contre son 
cœur et rendit à Dieu son âme innocente. Tous étaient restés à genoux près 
du lit du pauvre agonisant ; quelques minutes se passèrent pendant lesquelles 
on n’entendit que les sanglots de Caroline et les prières du curé, auxquelles 
se joignirent M. Delmis et le brigadier. Le curé se releva, regarda avec 
attendrissement le visage doux et calme du défunt, donna à ce corps sans vie 
une dernière bénédiction, et, relevant Caroline, il la remit entre les mains du 
protecteur que lui léguait le frère qu’elle avait tant aimé. Elle ne résista pas 
au mouvement du curé, et, après avoir donné un dernier baiser et un dernier 


regard au pauvre Gribouille, elle se laissa tomber presque inanimée dans les 
bras du seul ami qui lui restait. 

« Monsieur le curé, que faire de cette pauvre enfant ? dit le brigadier 
d'une voix concentrée. Je ne puis l'emmener chez moi, et pourtant elle ne 
peut pas rester ici. 

— Profitez de son évanouissement pour la porter dans le jardin, à l’air, 
répondit le curé ; quand elle sera un peu remise, je l’'emmènerai chez moi. » 

LE BRIGADIER. - Merci, monsieur le curé, cent fois merci ! Où peut- 
elle être mieux que chez vous ? Ce que vous faites pour elle, c’est aussi pour 
moi que vous le faites, et je vous en serai reconnaissant jusqu'à la fin de ma 
vie. 

LE CURé. - Vous me prouverez votre reconnaissance en la rendant 
heureuse et en aimant bien le bon Dieu, mon ami. 

LE BRIGADIER. - Je vous en donne ma parole de soldat, monsieur le 
curé. 

Le brigadier emporta Caroline entièrement privée de sentiment ; il la 
déposa sur un banc de gazon du jardin et lui mouilla le front et les tempes 
avec de l’eau fraîche. Quand elle revint à elle, ses larmes recommencèrent à 
couler, mais douces et consolantes, car la mort de Gribouille n’avait eu rien 
d’amer ni de cruel : il avait désiré mourir : il mourait heureux d’avoir donné 
sa vie pour son ami et il laissait sa sœur aux mains d’un brave et honnête 
homme, dont le cœur dévoué et aimant remplacerait celui qui lui était enlevé. 

Le brigadier la consola doucement et affectueusement ; il lui raconta les 
détails qu’elle ignorait, la blessure et le dévouement courageux de son frère ; 
il lui parla de leur avenir, de l’offre paternelle du bon curé et lui renouvela la 
promesse de se dévouer entièrement à son bonheur. Il réussit à calmer la 
première violence de son chagrin ; âme douce et tendre de Caroline reçut 
facilement les impressions consolantes de son nouvel ami, et elle se trouva 
bientôt en état de marcher, appuyée sur le bras du brigadier. 

«Je voudrais dire un dernier adieu à mon frère ; ce sera un grand 
adoucissement à ma douleur. » 

LE BRIGADIER. - Ma pauvre Caroline, je crains que l'émotion ne vous 
replonge dans l’état dont vous sortez. 

CAROLINE. - Ne le craignez pas ; la première secousse est passée ; il 
me semble que l’âme de mon frère repose près de moi et me soutient ; il 
m'obtiendra du bon Dieu le courage de supporter la séparation. Ayez 
confiance en moi, mon ami ; ne suis-je pas habituée à me résigner ? 

LE BRIGADIER. - Venez, chère enfant, venez ; allons embrasser une 
dernière fois notre frère. 

Le brigadier la ramena dans la chambre où le curé priait pour l’âme qui 
venait de rentrer dans le sein de Dieu. M. Delmis avait quitté la maison. 
Caroline marcha d’un pas ferme vers le lit, se pencha sur le visage souriant 
de son frère, déposa sur son front et sur ses joues décolorées plusieurs 
tendres baisers, pria quelques instants agenouillée près de lui, et se releva au 
moment où le brigadier commençait à s’inquiéter de son immobilité. 


« Partons, dit-elle, le visage baigné de larmes, mais calme et résignée. 
Monsieur le curé, je suis prête à me rendre chez vous ; seulement, dites-moi 
qui restera près de mon frère ? 

— Ce sera moi, dit le brigadier. 

— Ce sera Nanon, qui en a l’habitude, dit le curé ; si on a besoin de 
votre aide, on vous appellera, brigadier. » 

Le brigadier accompagna le curé et Caroline jusqu’à la porte, les suivit 
longtemps des yeux et revint près du lit de Gribouille ; il le baisa au front. 

« Adieu, pauvre enfant, pauvre frère, dit-il en le contemplant ; tu m'as 
aimé pendant ta vie, tu m'as plus aimé encore à la mort, puisque, après t’être 
dévoué pour me sauver, tu m'as légué ta sœur, trésor de bonté, de sagesse, de 
pitié. Mon frère, obtiens aussi pour moi ces vertus qui me la rendent si chère, 
afin que je puisse mériter son estime et sa tendresse. Adieu, pauvre ami. 
Veille sur nous, prie pour nous. » 

Le brigadier sentit un calme extraordinaire renaître dans son âme ; il 
pria doucement et sans amertume. Nanon ne tarda pas à le rejoindre. 

« Encore un mort à ensevelir, dit-elle en entrant, d’un air grondeur ; 
pourquoi l’avez-vous laissé tuer ? N’étiez-vous pas là pour le défendre, ce 
pauvre innocent ? » 

LE BRIGADIER. - C'est le bon Dieu qui a fait l'affaire et non pas moi, 
qui aurais volontiers reçu la balle à sa place ! 

NANON. - Quel besoin avez-vous de l’emmener avec vous ? Ça a-t-il 
du bon sens ? Emmener un pauvre enfant à la poursuite d’un brigand, d’un 
assassin ! 

LE BRIGADIER. - C’est lui qui a voulu venir : il m'aimait, il n’a pas 
voulu me quitter. 

NANON. - Belle raison ! un gendarme qui cède aux volontés d’un 
enfant ! C’est à faire pitié, en vérité. 

LE BRIGADIER. - Voyons, Nanon, vous n'êtes pas ici pour me 
quereller, mais pour m'aider à rendre les derniers devoirs au pauvre 
Gribouille. 

NANON. - Vous n’y toucherez pas ; vous ne feriez que me gêner. Est-ce 
que vous y entendez quelque chose, vous ? Donnez-moi ce qu'il me faut. 

— Que vous faut-il ? dites-le donc, si vous voulez lavoir, dit le brigadier 
avec un commencement d’impatience. 

NANON. - Tiens, vous n'êtes pas plus savant que cela ? laissez-moi me 
servir moi-même ; j'aurai plus tôt fini. Ces gendarmes, ça n'est bon qu’à 
arrêter le pauvre monde. 

— Que le diable vous emporte ! vieille grognon, s’écria le brigadier à 
bout de patience. Faites à votre tête et appelez-moi quand vous aurez fini. 

— Plus souvent que je t’appellerai, gendarme de malheur, grommela 
entre ses dents Nanon, irritée de l’apostrophe du brigadier. 

Quand il fut sorti, elle continua, tout en préparant les objets nécessaires. 

« Ça a-t-il du bon sens ? Un homme de trente ans qui fait tuer un 
enfant à sa place ! Ce pauvre innocent ! Le faire marcher au feu, comme s’il 


était un gendarme. Ces gens-là, ça n’a pas de cœur! Et cette pauvre 
Caroline ! la voilà dans une belle position ! Plus de frère ! plus personne ! Si 
ce brigadier avait pour deux sous d'imagination, il lui donnerait tout ce qu’il 
possède... C’est que M. le curé est capable de la garder ! Ce serait une jolie 
charge pour moi ! Comme si je n'avais pas assez de M. le curé, qui ne pense à 
rien, et de sa Pélagie, qui ne fait rien que prier. Prier ! c’est bon quelquefois ! 
Elle fait bien la cuisine quand je n’y suis pas, elle fait la lessive, elle savonne, 
elle repasse, elle raccommode ! par exemple, elle coud bien ! elle fait on ne 
peut mieux les soutanes et le linge de M. le curé ! La dernière robe qu’elle 
m'a faite n'allait pas mal non plus. Mais qu'est-ce que tout cela auprès de ce 
que je fais, moi ? » 

Tout en grondant, Nanon terminait l’ensevelissement du pauvre 
Gribouille ; elle le posa sur le lit garni de draps blancs, elle alluma deux 
cierges qu'elle avait apportés, mit dans les mains du défunt le crucifix qui 
reposait sur sa poitrine. Puis elle s’établit dans un fauteuil et attendit deux 
voisines qu’elle avait, en passant, convoquées pour veiller près du mort. Les 
voisines arrivèrent, et, après quelques commérages et quelques observations 
banales, elles tirèrent des poches de leurs tabliers les provisions de café, de 
sucre, d’eau-de-vie et de pain qu’elles avaient jugées nécessaires pour passer 
la nuit. 

LE BRIGADIER, qui se promenait toujours en long et en large dans le 
jardin, trouvait que Nanon mettait bien du temps à sa triste opération ; il 
perdit enfin patience et rentra dans la maison. Sa surprise fut grande de 
trouver les trois femmes établies dans des fauteuils et causant paisiblement 
des événements récents. 

« C’est ainsi que vous m'’avertissez, Nanon ! dit-il d’un air mécontent. 

— Puisque nous sommes déjà trois, on n’a pas besoin de vous, que je 
pense. » 

Le brigadier leva les épaules, s’approcha de Gribouille enveloppé dans 
son linceul, et, fléchissant le genou, il récita une courte prière pour le repos 
de l’âme de son ami. Puis, se relevant, il sortit sans mot dire et alla à la 
prison voir ce qui s’y passait. D’après ses ordres, on avait été chercher le juge 
de paix pour faire une enquête sur le double meurtre commis par Michel ; on 
attendait le magistrat chargé de l'instruction du procès, et l’ordre de 
transférer le meurtrier au chef-lieu du département. 

Tout se fit selon la marche régulière des lois. Michel fut interrogé ; les 
deux assassinats furent constatés, et le coupable fut emmené, bien garrotté. 

Le jugement ne tarda pas à avoir lieu. L’assassin fut condamné à mort et 
exécuté dans le plus court délai ; il mourut en vrai brigand, refusant de 
répondre au prêtre qui l’accompagna jusqu’au lieu du supplice. 

Pendant que le brigadier faisait les affaires de son service, les commères 
ne laissaient pas moisir leur langue. Aussitôt que le brigadier fut sorti, elles 
se regardèrent avec un malin sourire. 

NANON. - Avez-vous vu? Le brigadier qui s’est agenouillé près du 
cadavre de l’innocent qu'il a laissé périr ! 


PHRASIE. - Je me suis laissé dire qu’il lavait jeté au-devant du pistolet 
de Michel. 

NANON. - Ma foi! je n’en jurerais pas ! Un gendarme, ça n’a pas de 
cœur, c’est capable de tout ! 

LOUISON. - Ce brigadier n’est tout de même pas mauvais, Rose n’a pas 
eu à s’en plaindre, le jour qu’il l’a arrêtée par méprise. 

PHRASIE. - Je mai jamais compris ce qui leur avait pris ce jour-là, et 
pourquoi elle se sauvait. 

Nanon leur expliqua longuement et à sa manière ce qui s'était passé à 
cette occasion ; Phrasie et Louison ne trouvaient pas clair ce récit embrouillé, 
mais elles firent comme si elles avaient compris, de peur de l’irriter. Elles 
trempèrent une croûte dans l’eau-de-vie mélangée d’eau et reparlèrent de 
Rose et de Michel. 

LOUISON. - En voilà encore une triste histoire ! Et dire que je l’avais 
avertie, cette pauvre Rose, et qu’elle n’a pas voulu m'écouter ! Toujours 
courir après ce Michel, ce vaurien, qui ne vivait que de vols et de 
brigandages. Elle l’aimait, faut croire. 

PHRASIE. - Bah ! laissez donc, elle savait qu’il avait un magot : elle a 
voulu se faire épouser. C’était sa marotte de se faire épouser ; personne n’en 
voulait. 

NANON. - Ce n'est pas étonnant ! Une grosse rouge, pas le sou, faisant 
de la toilette comme une princesse, mauvais cœur, méchante langue, vieille 
et sotte. Tout ça ne fait pas une belle dot, que je pense. 

LOUISON. - Mes bonnes amies, voici l’angélus qui sonne ; il serait bon, 
à mon avis, de faire une prière près de ce pauvre corps qui est là, couché sur 
son lit de mort. 

NANON. - Allez-y, Louison ; nous irons chacune notre tour. 

Pendant que Louison, la moins mauvaise des trois, marmottait au pied 
du lit quelques prières qu’elle comprenait mal et qu’elle récitait plus mal 
encore, Nanon et Phrasie continuèrent leur conversation. 

PHRASIE. - Et la petite Caroline, que va-t-elle devenir ? elle ne peut 
pas rester toute seule dans cette maison. 

NANON. - Elle va me tomber sur les bras, ma chère. M. le curé n’en 
fait pas d’autres ; il l'emmène chez nous : on ne pourra plus s’en débarrasser. 

PHRASIE. - Que vouliez-vous qu'il en fit ? 

NANON. - Pardi! la laisser à la charge du brigadier, qui avait laissé 
périr le frère. 

PHRASIE. - Une jeune fille comme Caroline ne peut pas rester sous la 
garde d’un gendarme. 

NANON. - Tiens, pourquoi pas ? À quoi c’est-il bon un gendarme, si ce 
n'est à garder le pauvre monde ? 

PHRASIE. - Mais il est trop jeune, celui-là ! 

NANON. - Faut-il qu’un gendarme ait cent ans pour faire son service ? 
Un métier de chien ! courir jour et nuit, par la gelée, par la neige, par la 
pluie, par le vent, par le soleil, par la poussière ! Passer des nuits, immobile 


comme une borne à guetter des mauvais sujets, qu’on ne prend pas toujours ! 
Se laisser injurier, assommer, sans seulement rendre une sottise, une 
gourmade, un coup d’assommoir ! Vous croyez qu’il ne faut pas de force, de 
santé et de courage pour supporter cet ensemble de dégoûts ? Croyez-vous 
qu'un gendarme à cheveux blancs ou sans cheveux résisterait à cette vie de 
triple galère ? 

PHRASIE. - Je ne dis pas ; sans doute, vous avez raison ; mais tout ça 
ne prouve pas que M. le curé aurait bien fait de laisser Caroline se faire 
cantinière d’un gendarme. 

NANON. - Ma foi, je n’en sais rien ; c’est un état comme un autre, et je 
ne l’aurais pas sur le dos ! 

Ces femmes étaient si acharnées à discuter l’avenir de Caroline, qu’elles 
ne virent pas la porte s'ouvrir, le curé entrer et s'agenouiller près de 
Gribouille, à côté de Louison, profondément endormie, la tête appuyée sur le 
matelas. Il avait entendu malgré lui une grande partie de la conversation, qui 
l’affligea en lui démontrant le mauvais vouloir de Nanon à l'égard de la 
pauvre Caroline. Il réfléchit à ce qu'il pouvait faire pour lui épargner les 
rudesses et les reproches indélicats de sa vieille servante. Il ne voyait pas 
d’autre maison que la sienne qui pût lui servir de refuge. M. Delmis l'aurait 
certainement recueillie avec empressement mais sa femme rendait cet asile 
impossible. Après de longues et tristes réflexions, après avoir invoqué 
l'assistance de Dieu pour l'aider à prendre une décision, il eut la pensée 
subite de hâter le mariage de Caroline, afin de lui assurer sans plus tarder la 
protection que lui avait si ardemment souhaitée son frère. 

Quand cette résolution fut arrêtée dans son esprit, il s'approcha des 
deux bavardes, auxquelles il apparut comme un revenant ; elles poussèrent 
en même temps un cri qui réveilla en sursaut la vieille Louison. Toutes trois 
tombèrent à genoux dans leur terreur, qu’augmentait encore l’immobilité 
silencieuse du curé. 

« Relevez-vous, pauvres folles, dit-il enfin ; j’ai entendu votre sotte 
conversation. Nanon, votre mauvais caractère, votre esprit malveillant 
rendent difficile l’œuvre de charité que je voulais faire ; et, pour ne pas 
provoquer votre humeur et vos propos injurieux, je me bornerai à garder 
pendant quinze jours seulement la pauvre Caroline ; au bout de ce temps je 
suivrai votre conseil, et je la remettrai aux mains du brave brigadier qui a été, 
non pas l'assassin, comme vous le dites, mais l’ami du pauvre Gribouille. » 

Les deux femmes levèrent sur le curé des yeux étonnés. Nanon voulut 
s'excuser, mais le curé sortit sans l'écouter. 

«Eh bien! en voilà d’une autre! M. le curé qui va faire une 
inconvenance pareille ? qui va lâcher une jeune fille au travers d’une bande 
de gendarmes ! s’écria Nanon dès que la porte fut refermée. 

— Et à qui la faute ? cria d’une voix aigre l’amie Phrasie. N'est-ce pas 
vous qui le vouliez tout à l'heure ? Il faut croire que M. le curé la trouve plus 
en sûreté avec des hommes braves et honnêtes que près d’une méchante 
langue comme vous. » 


NANON. - Méchante langue ! Ah! c’est comme ça! ah! vous vous 
permettez de m'apostropher avec une langue de vipère? Vous ne 
l’emporterez pas en paradis, allez ! Jamais plus, au grand jamais, je ne vous 
appellerai pour veiller les morts ! 

PHRASIE. - Et qu'est-ce que ça me fait, moi! Voilà-t-il pas un beau 
profit de passer une nuit en compagnie d’un mauvais caractère, d’un esprit 
malveillant, comme disait si bien M. le curé ; car il l’a dit, il ny a qu’un 
instant. 

Nanon allait répliquer, mais Louison leur fit honte de leur emportement 
en présence de la mort ; elle réussit, après quelques tentatives infructueuses, 
à réconcilier les ennemies, et toutes trois se mirent d’un commun accord à 
veiller convenablement. La nuit se passa péniblement et tristement ; elles 
étaient honteuses de leur violence. Nanon surtout regrettait la colère à 
laquelle elle s’était livrée. 

Le lendemain, des hommes préposés aux cérémonies des enterrements 
vinrent mettre le pauvre Gribouille dans le cercueil qui devait, jusqu’à la fin 
des siècles, contenir sa dépouille mortelle. On commença ensuite les 
préparatifs de l’enterrement, que le curé avait fixé au lendemain. 


Ke 


Chapitre 2 9 


L'enterrement et le mariage 


E BRIGADIER AVAIT ÉTÉ occupé jusqu à la nuit aux formalités 
voulues pour constater le crime et le décès. Quand sa tâche fut finie, il se 


dirigea vers le presbytère pour savoir des nouvelles de Caroline ; il la trouva 
triste, laissant échapper de temps à autre une larme qui se faisait jour malgré 
tout son courage et sa résignation. Elle l’accueillit avec un doux sourire et 
reprit la conversation interrompue le matin ; elle s’assura que son frère 
n'était pas seul, recueillit encore quelques détails oubliés sur ses 
pressentiments, ses visions de sa mère et des anges ; elle sourit au souvenir 
de Jacquot et de la frayeur que témoignait Gribouille de ses mauvais propos. 
Le brigadier s'informa avec ménagement du jour et de l'heure de 
l'enterrement, et lui promit d’être à la tête du convoi. Le curé rentra et parla 
au brigadier de la nécessité de hâter son mariage et de procéder, aussitôt 
après l'enterrement de Gribouille, à la publication des bans et autres 
formalités nécessaires. Le brigadier regarda Caroline, pour deviner quelle 
était sa volonté. 

« Je ferai ce que me conseillera M. le curé », dit-elle répondant à son regard. 

LE CURé. - C'est bien, mon enfant, je reconnais là votre sagesse et 
votre douceur accoutumées ; nous allons tout arranger, moi et le brigadier. 

CAROLINE. - Je désire seulement que tout se fasse sans fête et sans 
bruit, tout à fait entre nous, comme le comporte le deuil de nos cœurs. 

LE BRIGADIER. - C'est ainsi que je l’entends moi-même, Caroline. 
Notre pauvre frère sera seul présent à notre mariage comme il l’a dit en 
mourant. 

Caroline pleura, puis sourit. La journée du lendemain se passa comme 
celle de la veille, entre les larmes et le sourire. Le jour de l’enterrement 
arriva. Une foule immense suivait le cercueil ; la mort du pauvre Gribouille 
avait fait sensation dans la ville, et chacun voulut rendre hommage à son 
généreux dévouement, en suivant ses restes jusqu’au lieu du repos. À la tête 
du deuil marchaient le brigadier et M. Delmis : Caroline, retirée dans un coin 
de l’église, priait et pleurait : mais elle se sentait fortifiée et consolée, comme 
si l’âme de son frère avait pénétré dans la sienne. Lorsque le cercueil quitta 
l’église pour se diriger vers le cimetière, Caroline le suivit de loin, et, 


tombant à genoux près d’un arbre qui la masquait presque entièrement, elle 
versa des larmes abondantes à la pensée de la longue séparation que le bon 
Dieu lui imposait. Mais, toujours soumise, toujours calme, elle remercia Dieu 
d’avoir accueilli son frère dans le séjour bienheureux et de lui avoir épargné 
de plus grandes et plus longues souffrances. Pendant qu’elle priait et pleurait, 
elle se sentit doucement relever ; c'était le curé et le brigadier qui l’avaient 
aperçue en quittant le cimetière et qui venaient l’arracher à sa douleur. Le 
brigadier avait encore l’œil humide ; il releva sa fiancée sans parler, et, 
passant son bras sous le sien, il la ramena dans la demeure provisoire que lui 
avait assignée la douce charité du bon curé. 

Les quinze jours qui précédèrent leur mariage se passèrent 
paisiblement ; la vieille Nanon n'osait pas trop gronder, retenue qu'elle était 
par la crainte du brigadier, qui lui avait fait un « hem ! » terrible, un jour 
qu'elle commençait une légère attaque contre Caroline. Le jour du mariage 
fut aussi calme que les jours précédents ; M. Delmis et un de ses amis 
servirent de témoins à Caroline; ceux du brigadier furent deux de ses 
camarades. Après la cérémonie, il y eut chez le curé un déjeuner pour les 
mariés et les témoins. On se sépara ensuite. Le brigadier et sa femme allèrent 
faire leur visite de noce à la tombe du pauvre Gribouille. Pendant que 
Caroline, agenouillée près de son mari, priait son frère de bénir leur union, 
tous deux sentirent un calme extraordinaire remplir leurs cœurs. Ils se 
communiquèrent cette impression. 

« Ce sont les prières de mon frère, dit Caroline en pressant la main de 
son mari. 

— Il avait promis de veiller sur nous », dit le brigadier en retenant la 
main de sa femme. 

Le brigadier emmena Caroline chez lui ; elle s’occupa immédiatement à 
mettre de l’ordre dans le ménage ; après y avoir passé quelques jours, ils 
résolurent de quitter cette demeure triste et trop resserrée et de s’installer 
dans la maison de Caroline. « J'y aurai de doux souvenirs, mon ami, dit-elle 
à son mari ; ils seront dénués de tristesse, car ceux que j'aimais y sont morts 
en bons chrétiens, comme ils avaient vécu. » 

Caroline reprit son ancien état de couturière ; l'ouvrage, loin de lui 
manquer, devint si abondant, qu'elle fut obligée d’avoir une, puis deux, puis 
plusieurs ouvrières. Leur ménage prospéra de toutes manières : Dieu bénit 
leur pitié et leur tendresse en leur donnant plusieurs enfants qui, élevés en 
chrétiens par une mère et un père chrétiens, firent la joie et orgueil de leurs 
parents. 

M. Delmis continua toujours à témoigner la même amitié à Caroline et 
à son mari, et à y venir souvent quand l’ouvrage de la journée était fini. 

Mme Delmis ne pardonna jamais à Caroline de l’avoir quittée, après 
avoir été initiée dans les secrets intimes de sa toilette ; ses enfants oublièrent 
promptement Caroline et Gribouille, quoiqu'ils eussent été très 
impressionnés par la mort de ce dernier. 

Mme Delmis ne tarda pas à se brouiller avec ses amies, Mme Grébu, 


Mme Ledoux et Mme Piron ; toutes quatre se déchiraient à belles dents et 
s’injuriaient quand elles se rencontraient. 

Rose avait été enterrée sans cérémonie dans un coin le plus reculé du 
cimetière, le curé seul et le brigadier avaient jeté de l’eau bénite sur sa tombe. 

Le curé vécut longtemps encore ; ce fut lui qui baptisa et maria les 
enfants de Caroline ; l'humeur toujours plus aigre de Nanon l’obligea à s’en 
séparer ; elle partit en grondant et se plaignant, et vécut dans sa famille 
d'une petite rente que lui faisait le bon curé. Pélagie prit le ménage à sa 
charge après le départ de Nanon ; aidée de quelques journées d’ouvrières, la 
maison marcha mieux et surtout plus paisiblement qu'avec Nanon. Pélagie 
consacra sa vie à son oncle et ne lui survécut que de quelques mois. La 
mémoire de Gribouille et de son dévouement vit encore dans la ville de... On 
voit sur l'emplacement de sa tombe une croix en pierre avec une inscription 
portant son nom, son âge, et l’année de sa mort. Sans vouloir nommer cette 
ville, nous pouvons dire qu’elle se trouve en Normandie, à quelques lieues de 
Verneuil. 
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1.La Soeur de Jocrisse, par MM. Duvert, Varner et Lausanne. 


